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1  «ye. 


Meu  amigo. 


A  casa,  onde  moro,  está  situada  ao  lado  de  uma  rua  de 
bambus,  em  um  dos  cantinhos  mais  amenos  da  bacia  de 
Botafogo. 

«     Vejo  daqui  uma  grande  parte  da  bahia,  os  morros  cir- 
"^  cumstantes,  cravando  seus  cumes  nas  nuvens,  o  céo  de 
V /O  opalo,  o  mar  de  anil. 

çv  Infelizmente  este  bello  espectáculo  não  é  immutavel. 
;^  De  súbito  o  céo  se  torna  brusco,  e  só  descubro  cabeços 
-j  fumegantes  em  torno  de  mim  ;  ribomba  o  trovão  nos  pin- 
^  caros  alcantilados;  a  chuva  fustiga  as  palmeiras  e  casua- 
«3  rinas;  a  ventania  brame  no  bambuzal;  a  casa  estala. 

«  Parece  que  tudo  vai  dçrruir-se. 

v'    Estas  tormentas  duram  horas,  noites,  dias  inteiros,  e 
'^  réproduzem-se  com  mais  ou  menos  frequência. 
^;     Quando  ellas  têm  passado  de  todo,  o  céo  mostra-se  mais 

^  puro  e  bello,  o  mar  mais  azul,  as  arvores  mais  verdes;  a 

r^viração  tem  mais  doçura,  as  flores  mais  deliciosos  aromas. 
'i  Pela  face  das  pedreiras  correm  listrões  d'agua  prateada, 
_-<,  que  reflectem  a  luz  do  sol,  formando  brilhantes  matizes. 

-  Coberta  de  frescas  louçanias,  a  natureza  sorri  com  suave 
^  gentileza  depois  de  haver  esbravejado  e  chorado  como  uma 

criança. 
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6  LITTERATURA 

E'  tempo  de  cumprir  a  promessa  extorquida  pela  amizade, 
que  nâo  attendeu  ás  mais  legitimas  escusas.  Essa  natureza 
brilhante  e  movei  estava  a  cada  instante  convidando  o  meu 
desanimo  a  romper  o  silencio  a  que  vivo  recolhido  desde 
que  cheguei  do  extremo-norte  do  império. 

Depois  de  cerca  de  dous  annos  de  hesitações,  dispuz-me 

eraflm  a  escrever  estas  pallidas  linhas — notas  dissonantes 

'  de  uma  musa  solitária,  que  no  retiro,  onde  se  refugiou  com 

os  desenganos  da  vida,  não  pôde  esquecer-se  da  pátria,  anjo 

das  suas  esperanças  e  das  suas  tristezas. 

Tive  porém  que  melhor  seria  leres  umas  centenas  de 
paginas  na  estampa,  do  que  traduzires  um  volumoso  in- 
folio,  inçado  de  tantas  emendas  e  entrelinhas  que  a  mim 
mesmo  custa  ás  vezes  decifral-as,  pela  razão  de  que  tudo 
aqui  se  escreveu  sem  ordem,  sem  arte,  sem  se  attender  a 
ideal ,  por  aproveitar  momentos  vagos  e  incertos  de  uma 
penna  que  pertence  ao  estado  e  á  familia. 

Por  isso,  em  lugar  de  uma  carta  receberás  nessa  encanta- 
dora Genebra,  onde  te  delicias  com  a  memoria  de  Rousseau, 
Stael,  Voltaire,  Galvino— astros  immortaes,  que  rutilarão 
perpetuamente  no  firmamento  da  civilisação,  um  livro  hoje, 
outro  talvez  amanhã,  e  alguns  mais  successivamente,  até 
que  me  tenha  libertado  da  obrigação,  que  me  impuzeste, 
conforme  o  permittirem  as  minhas  forças  diminuídas  pelo 
meu  afastamento  das  cousas  litterarias  de  nossa  terra. 

Inicio  esta  serie  de  composições  litterarias,  para  não 
dizer  estudos  históricos,  com  o  Cabelleira,  que  pertence  a 
Pernambuco,  objecto  de  legitimo  orgulho  para  ti,  e  de 
profunda  admiração  para  todos  os  que  têm  a  fortuna  de 
conhecer  essa  refulgente  estrella  da  constellação  brazileira. 
Taes  estudos,  meu  amigo,  não  se  limitarão  somente  aos 
typos  notáveis  e  aos  costumes  da  grande  e  gloriosa  pro- 
víncia, onde  tiveste  o  berço. 

Pará  e  Amazonas,  que  não  me  são  de  todo  desconhecidas ; 
Ceará,   torrão  do  meu  nascimento;  todo  o  norte  emíim, 
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si  Deus  me  ajudar,  virá  a  figurar  nestes  escriptos,  que  não 
SC  destinam  a  alcançar  outro  fim  senão  mostrar  aos  que 
não  a  conhecem ,  ou  por  falso  juizo  a  desprezam ,  a  rica 
mina  das  tradições  e  chronicas  das  nossas  provincias  sep- 
tentrionaes. 

Depois  de  alguns  mezes  de  ausência,  tornei  a  ver  o  Recife, 
esplendida  visão  de  teus  sonhos  nostálgicos.  Lamento  que, 
havendo  sido  transportado  muito  novo  ainda  ao  velho 
mundo,  não  guardes  dessa  visão  a  menor  lembrança,  fugi- 
tiva embora.  Genebra  com  o  Mont-blanc  coberto  de  neves 
e  gelos  eternos ;  o  lago  immenso,  que  a  um  sem-numero 
de  poetas  tem  inspirado  maviosos  e  immortaes  cantos;  o 
Rhodano  que,  ao  dizer  de  um  viajante  nacional^  «  foge 
apressado,  resmungando  com  voz  medonha  em  procura  de 
hospitalidade  no  Mediterrâneo  >,  não  pôde  ter  a  belleza 
dessa  elegante  e  risonha  cidade,  que  surge  d'entre  mangues 
verdejantes,  aguas  límpidas,  pontes  soberbas,  e  se  estende 
por  sobre  vasta  planície,  obrigando  os  matos  a  se  afas- 
tarem de  dia  em  dia  ao  occidente  para  ter  espaço  onde 
alongue  de  improviso  suas  novas  ruas,  suas  estradas,  seus 
trilhos,  testemunhos  de  sua  prosperidade  material,  com- 
mercial  e  agrícola ;  onde  funde  novas  escolas  e  erija  novos 
templos,  testemunhos  de  sua  civilisação  e  grandeza  moral. 

Vi  o  Pará,  e  adivinhei-lhe  as  incalculáveis  riquezas  ora 
occultas  no  regaço  de  um  futuro  que,  si  não  annuaciou 
ainda  a  época  precisa  de  sua  realização,  não  se  demorará 
muito,  segundo  se  infere  do  que  apresenta,  em  traduzir-se 
na  mais  brilhante  realidade. 

E  que  direi  do  Amazonas,  incomprehensivel  grandeza, 
que  tem  a  Índole  da  immensidade  e  a  feição  do  escândalo  ? 

Não  ha  prodígio  que  se  possa  comparar  com  aquelle  no  des- 
coberto. Não  creio  que  Rousseau  fosse  capaz  de  phantaziar 
semelhante,  ainda  que  levasse  toda  a  vida  a  imaginar,  elle 
o  philosopho  sonhador  que  com  suas  idéas  revolucionou  o 
mundo;  o  homem  crôa  a  grandeza  ideal,  a  grandeza  phy- 
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sica  porém  só  Deus  a  concebe  e  executa.  Stael  em  vão 
tentaria  descrever  esse  reino  encantado  como  descreveu 
Itália  em  sua  imperecedoura  Corinna  em  que  o  estudo  dos 
monumentos  e  do  passado  não  desdiz  do  coração,  monu- 
mento de  todos  os  tempos. 

Entrando  alli,  pareceu-me  entrar  em  um  templo  phan- 
tastico  e  sem  proporções.  E'  natural  o  phenomeno  :  sempre 
que  nos  achamos  diante  das  obras  primas  da  creação,  se- 
creto instincto  nos  adverte  que  estamos  na  presença  de 
Deus.  A  admiração  tem  então  a  solemnidade  de  um  reco- 
lhimento e  de  uma  homenagem.  As  impressões  passam  dos 
sentidos  ao  fundo  da  alma  onde  vão  repetir-se  com  maior 
intensidade.  Todas  as  nossas  faculdades  — a  intelligencia, 
a  imaginação,  a  própria  vontade,  deixam-se  dominar  de 
uma  como  volúpia  que  não  é  sensual,  mas  deleitosa,  e 
grande  como  é  talvez  o  êxtase.  Ainda  quando  tenhamos  o 
espirito  cansado  dos  erros  e  injustiças  dos  homens,  nós 
o  sentiremos  levantar-se  immediatamente  cheio  de  vida 
diante  da  representação  enorme,  como  si  elle  se  achasse 
em  sua  integridade  virginal.  E'  o  effeito  do  assombro  que 
percorre,  como  fluido,  o  nosso  organismo,  despertando  em 
nós  abruptas  sensações  que  nunca  experimentámos,  e  que 
são  para  nós  verdadeiros  phenomenos  do  mundo  physio- 
logico. 

Aguas  immensas  serviam  de  lageamento  ao  magestoso 
templo,  que  tinha  por  abobada  o  céo  sem  limites.  A'  visão 
physica  escapavam  as  columnas  e  paredes  dessa  cathedral- 
mundo,  as  quaes  a  minha  imaginação  fora  collocar  além 
dos  horizontes  invisíveis  do  Atlântico. 

Do  lado  do  norte  quebravam  a  monotonia  da  superfície 
envoltos  nos  vapores  matutinos  uns  como  rudimentos  gi- 
gantescos de  arcadas  colossaes.  Em  outras  quaesquer  condi- 
ções cósmicas  esses  rudimentos  apresentar-se-hiam  á  minha 
vista  como  grandiosas  ruinas;alli  não ;  o  que  se  afigura 
ao  espirito  de  quem  os  observa,  é  uma  cousa  indizível ; 
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aflgura-se  que  essas  arcadas  estão  em  começo  de  construcção 
e  se  destinam  a  romper  o  céo,  porque  no  meio  daquelle 
sumptuoso  impossível  poder-se-ha  dizer  que  nenhum  átomo 
tem  o  direito  de  se  deixar  destruir;  quando  tudo  não 
exista  alli  ab  initio,  quando  tudo  não  tenha  alli  uma  vida 
que  não  teve  principio  e  que  não  ha  de  ter  fim,  só  o  que 
resta  ao  corpo  é  nascer,  agigantar-se,  eternizar-se  na  ma- 
téria, que  não  acabará  sinão  no  fim  dos  tempos. 

O  que  eu  via  e  acabo  de  apontar  não  era  outra  cousa 
que  a  região  amazónia  que  começava  a  desenhar-se  risonha, 
azulada,  esplendida.  Eram  ilhas  sem  numero,  umas  de 
comedidas  dimensões,  outras  de  descommunal  amplitude, 
todas  ellas  multiformes,  marchetando  aqui  as  aguas,  bor- 
dando alli  o  continente  coberto  de  uma  espessa  crosta  de 
verdura. 

Quem  não  entrou  ainda  nesse  mundo  novo  onde  ao  homem 
que  pela  primeira  vez  nelle  penetra,  se  afigura  não  ter  sido 
precedido  por  um  único  sequer  dos  seus  semelhantes;  onde 
ha  léguas  e  léguas  que  ainda  não  foram  pisadas  por  homem 
civilizado,  e  onde  ha  rios  que  só  a  canoa  do  indio  tem 
fendido,  não  pôde  formar  idéa  dessa  esplendida  maravilha. 

Quando  me  achei,  não  em  face  mas  no  seio  daquella  na- 
tureza (porque  em  breve  me  vi  cercado  de  ilhas,  das  quaes 
algumas  podem  comparar-se  a  continentes,  que  em  todas 
as  direcções  iam  ficando  ou  apparecendo),  natureza  a  que  a 
minha  imaginação  tinha  dado  formas  incríveis,  filhas  da 
visão  intima,  reconheci  só  então  quanto  em  seus  vãos 
arroubos  me  havia  a  phantasia  deixado  áquem  da  realidade. 
Nada  do  que  fui  descobrindo  conformava  com  as  paysagens 
que  eu  traçara  e  colorira  na  mente  não  obstante  as  pro- 
porções gigantescas,  as  linhas  correctas,  as  cores  variadas, 
os  matizes  estupe:)dos  com  que  eu  as  tinha  feito  surgir  de 
minha  palheta.  Pallidos  e  somenos  hão  de  ser  sempre 
diante  daquella  realidade  a  modo  de  fortuita  os  sonhos  do 
maior  imaginar. 


:-.  'ií 
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Muito  se  ha  escripto  do  Pará  e  Amazonas  desde  que  foram 
descobertos  até  nossos  dias.  Que  valem  porém  todos  os 
escriptos  e  narrações  de  viagem  a  semelhante  respeito  ? 
Quasi  nada. 

O  que  elles  nos  põem  diante  dos  olhos  é  o  traço  hirto,  e 
nâo  o  musculo  vivo  e  hercúleo ;  é  a  ruga,  e  nâo  o  sorriso; 
é  a  penumbra,  e  nâo  o  astro ;  o  que  elles  nos  offerecem 
são  formas  tesas  e  seccas  em  lugar  dos  contornos  brandos, 
delicados  e  flexíveis  dos  immensos  panoramas  e  transpa- 
rentes perspectivas  dessas  regiões  paradisíacas. 

Como  pintar  as  myriadas  de  ilhas,  rios,  furos,  igarapés, 
que  se  mostram  aos  olhos  do  viajante  desde  a  foz  do  grande 
rio,  desde  a  confluência  deste  com  os  outros  rios,  que  não 
têm  conta,  até  suas  nascenças,  que  durante  muitos  annos 
ainda  hão  de  ser  quasi  inteiramente  desconhecidas  ?  Como 
pintar  taes  immensidades,  si  vencer  um  desses  rios,  um 
desses  furos,  um  desses  igarapés,  deixar  atrás  ou  de  lado 
uma,  dez,  cem  ilhas,  é  o  mesmo  que  penetrar  em  novos 
igarapés,  novos  furos,  novos  rios,  contornar  novas  ilhas  ? 

Nem  sempre  porém  a  natureza  sorri,  ou  protege,  ou 
abraça ;  ás  vezes  ella  encolerisa-se  e,  trocando  os  afagos  da 
mãi  carinhosa  com  as  asperezas  da  madrasta  desamoravel, 
repelle  o  homem  por  mil  formas,  e  o  impeile  para  mil  pe- 
rigos. 

A  cólera,  o  açoite,  a  repulsa,  o  impulso,  o  puro  franzir 
do  sobr'olho  da  madrasta  irritada  são  terriveis  manifesta- 
ções :  é  a  tempestade  que  afunda  mil  vidas— o  homem,  a 
cobra,  a  onça,  a  ave  infeliz  que  passava  trinando  venturas ; 
é  a  correnteza  que  desaggrega,  desfaz  ilhas,  e  as  apaga  da 
superfície  das  aguas,  e  arranca  o  cedro,  a  palmeira,  os  quaes 
vão  arrebatados  no  turbifhão,  que  os  engole  vestidos  de  vi- 
rente folhagem  para  os  vomitar  escalavrados,  nús,  despeda- 
çados, sórdidos. 

A  pedra  não  resiste.  A  revolução  arrasta-a  com  rapidez 
inconceptivel,  e  a  vai  levar  em  um  momento  a  fundos  abys- 
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mos,  que  são  outros  tantos  domicílios  da  vertigem  e  da 
morte.  Com  a  pedra  desappareceria  a  montanha,  si  tivesse 
a  imprudência  de  ir  surgir  á  frente,  ou  no  meio  daquellas 
impetuosas  aguas,  que  alagam,  constringem,  cavam,  des- 
mantelam, pulverizam  praias,  ribas,  fragas  e  continentes. 

—  Que  não  seria  deste  mundo— pensei  eu,  descendo  das 
eminências  da  contemplação  ás  planiceis  do  positivismo,— si 
nestas  margens  se  sentassem  cidades;  si  a  agricultura  libe- 
ralizasse nestas  planícies  os  seus  thesouros  ;  si  as  fabricas 
enchessem  os  ares  com  seu  fumo,  e  nelles  repercutisse  o 
ruído  das  suas  machinas  ?  Desta  belleza,  ora  a  modo  de  es- 
tática, ora  violenta,  que  fontes  de  rendas  não  haviam  de 
rebentar  ?  Mobilizados  os  capitães  e  o  credito ;  animados  os 
mercados  agrícolas,  índustríaes,  commerciaes,  artísticos, 
veríamos  aqui  a  cada  passo  uma  Manchester  ou  uma  Nova- 
York.  A  praça,  o  armazém,  o  entreposto  occupariam  a  mar- 
gem, hoje  núa  e  solitária,  o  cômoro  sem  vida  e  sem  pro- 
messa ;  o  arado  percorreria  a  região  que  de  presente  per- 
tence á  floresta  escusa.  O  estado  natural,  espancado  pelas 
cori  entes  da  ímmigração  espontânea  que  lhe  viessem  dis- 
putar os  domínios  improductivos  para  03  converter  em  mag- 
niflcos  empórios,  ter-se-hia  ido  refugiar  nos  sertões  remotos 
d'onde  em  breve  seria  novamente  desalojado.  Uma  face 
nova  teria  vindo  succeder  ao  brilhante  e  magestoso  painel 
da  virgem  natureza.  Não  se  mostrariam  mais  aqui  as  ten- 
das negras  da  fome  e  da  nudez.  O  trabalho ,  o  capital,  a  eco- 
nomia, a  fartura,  a  riqueza,  agentes  indispensáveis  da  civi- 
lização e  grandeza  dos  povos,  teriam  lugar  eminente  nesta 
ímmensídade  onde  vemos  unicamente  aguas,  ilhas,  planí- 
cies, seringaes  sem  fim. 

Mas  por  onde  ando  eu,  meu  amigo  ?  Em  que  alturas  vou 
divagando  nas  azas  da  phantasia  ?  Venhamos  ao  assumpto 
desta  carta. 

No  Cabelleira  offereço-te  um  tímido  ensaio  do  romance 
histórico,  segundo  eu  entendo  este  género  da  litteratura. 
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A'  critica  pernambucana,  mais  do  que  á  outra  qualquer, 
cabe  dizer  si  o  meu  desejo  nâo  foi  llludido ;  e  a  ella,  seja  qual 
fôr  a  sua  sentença,  curvarei  a  cabeça  sem  replicar. 

As  lettras  têm,  como  a  politica,  um  certo  caracter  geogra- 
phico;  mais  no  norte,  porém,  do  que  no  sul  abundam  os 
elementos  para  a  formação  de  uma  litteratura  propriamente 
brazileira,  filha  da  terra. 

A  razão  é  obvia  :  o  norte  ainda  não  foi  invadido  como 
está  sendo  o  sul  de  dia  em  dia  pelo  estrangeiro, . 

Afeição  primitiva,  unicamente  modificada  pela  cultura 
que  as  raças,  as  índoles,  e  os  costumes  recebem  dos  tempos 
ou  do  progresso,  póde-se  aíBrmar  que  ainda  se  conserva  alli 
em  sua  pureza,  em  sua  genuina  expressão. 

Por  infelicidade  do  norte,  porém,  d'entre  os  muitos  filhos 
seus  que  figuram  com  grande  brilho  nas  lettras  pátrias, 
poucos  têm  seriamente  cuidado  de  construir  o  edifício  litte- 
rario  dessa  parte  do  império  que,  por  sua  natureza  magnifi- 
cente e  primorosa,  por  sua  historia  tão  rica  de  feitos  he- 
róicos, por  seus  usos,  tradições  e  poesia  popular  ha  de  ter 
cedo  ou  tarde  uma  bibliotheca  especialmente  sua. 

Esta  pouquidade  de  architectos  faz-se  notar  com  especia- 
lidade no  romance,  género  em  que  o  norte,  a  meu  ver,  pôde 
entretanto  figurar  com  brilho  e  bizarria  inexcedivel.  Esta 
verdade  dispensa  demonstração.  Quem  não  sabe  que  na 
historia  conta  elle  J.  F.  Lisboa,  Baena,  Abreu  e  Lima, 
Vieira  da  Silva,  Henriques  Leal,  Muniz  Tavares,  A.  J.  de 
Mello,  Fernandes  Gama,  e  muitos  outros  que  podem  bem 
competir  com  Varnhagem,  Pereira  da  Silva,  e  Fernandes 
Pinheiro ;  que  o  primeiro  philologo  brazileiro,  Sotero  dos 
Reis,  é  nortista ;  que  é  nortista  Gonçalves  Dias,  a  mais 
poderosa  e  inspirada  musa  de  nossa  terra  ;  e  que  igual- 
mente o  são  Tenreiro  Aranha,  Odorico  Mendes,  Franco  de  Sá, 
Almeida  Braga,  José  Coriolano,  Cruz  Cordeiro,  Ferreira  Bar- 
reto, Maciel  Monteiro,  Bandeira  de  Mello,  Torres  Bandeira, 
que  valem  bem  Magalhães,  A .  de  Azevedo,  Varella,  Porto 
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Alegre,  Casimiro  de  Abreu,  Cardoso  de  Menezes,  Teixeira  de 
Mello  ? 

No  romance,  porém,  já  não  é  assim.  O  sul  campêa  sem 
emulo  nesta  arena,  onde  têm  colhido  notáveis  louros : 
Macedo,  o  observador  gracioso  dos  costumes  da  cidade ; 
Bernardo  Guimarães,  o  desenhista  fiel  dos  usos  rústicos  ; 
Machado  de  Assis,  cultor  estudioso  do  género  que  foi  vasto 
campo  de  glorias  para  Balzac;  Taunay  que  se  particulariza 
pela  fluência,  e  pelo  faceto  da  narrativa ;  Almeidinha,  que 
a  todos  estes  se  avantajou  na  correcção  dos  desenhos,  posto 
houvesse  deixado  um  só  quadro,  um  só  painel,  quadro 
brilhante,  painel  immenso,  em  que  havida,  graça,  e  colorido 
nativo.  Estes  talentos,  além  de  outros  que  me  não  lembram 
de  momento,  nâo  têm,  ao  menos  por  agora,  competidores 
no  norte,  onde  aliás  não  ha  falta  de  talentos  de  igual  es- 
phera. 

Não  me  é  licito  esquecer  aqui,  ainda  que  se  trata  do  ro- 
mance do  sul,  um  engenho  de  primeira  grandeza,  que,  com 
ser  do  norte,  tem  concorrido  com  suas  mais  importantes 
primícias  para  a  formação  da  litteratura  austral.  Quero 
referir-me  ao  exm.  sr.  conselheiro  José  Martiniano  de 
Alencar,  a  quem  jà  tive  occasião  de  fafer  justiça  nas 
minhas  conhecidas  Cartas-a-Cincinnato. 

Quando,  pois,  está  o  sul  em  tão  favoráveis  condições,  que 
até  conta  entre  os  primeiros  luminares  das  suas  léttràseste 
distincto  cearense,  tem  os  eseriptores  do  norte  que  ver- 
dadeiramente estimam  seu  torrão,  o  dever  de  levantar 
ainda  com  luta  e  esforço  os  nobres  foros  dessa  grande  região, 
exhumar  seus  typos  legendários,  fazer  conhecidos  seus 
costumes,  suas  lendas,  sua  poesia  máscula,  nova,  vivida  e 
louçã  tão  ignorada  no  próprio  templo  onde  se  sagram  as 
reputações,  assim  litterarias,  como  politicas,  que  se  enviam 
ás  províncias. 

Não  vai  nisto,  meu  amigo,  um  baixo  sentimento  de  riva- 
lidade que  não  aninho  em  meu  coração  brazileiro.  Proclamo 
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uma  verdade  irrecusável.  Norte  e  sul  são  irmãos,  mas 
são  dous.  Cada  um  ha  de  ler  uma  litteratura  sua,  porque  o 
génio  de  um  não  se  confunde  com  o  do  outro.  Cada  um 
tem  suas  aspirações,  seus  interesses,  e  ha  de  ter,  si  já  não 
tem  sua  politica, 

Emãm  não  posso  dizer  tudo,  e  reservarei  o  desenvolvi- 
mento, que  taes  idéas  exigem,  para  a  occasião  em  que  te 
enviar  o  segundo  livro  desta  série,  o  qual  talvez  venha 
ainda  este  anno,  á  luz  da  publicidade. 

Depois  de  haveres  lido  o  Cabelleira,  melhor  me  poderás 
entender  a  respeito  da  creação  da  litteratura  septentrional, 
cujos  moldes  não  podem  ser,  segundo  me  parece,  os  mesmos 
em  que  vai  sendo  vasada  a  litteratura  austral  que  possuímos. 


Teu 
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A  historia  de  Pernambuco  oíferece-nos 
exemplos  de  heroísmo  e  grandeza  moral  que 
podem  figurar  nos  fastos  dos  maiores  povos 
da  antiguidade  sem  desdoural-os.  Não  são 
estes  os  únicos  exemplos  que  despertam 
nossa  attenção  sempre  que  estudamos  o 
passado  desta  illustre  província,  berço  tradi- 
cional da  liberdade  brazileira.  Merecem-nos 
particular  meditação,  ao  lado  dos  que  j^i  se 
mostram  dignos  da  gratidão  da  pátria  pelos 


16  o   CABELLEIRA. 

nobres  feitos  com  que  a  magnificaram,  alguns 
vultos  infelizes,  em  quem  hoje  veneraríamos 
talvez  modelos  de  altas  e  varonis  virtudes,  si 
certas  circuaistancias  de  tempo  e  lugar,  que 
decidem  dos  destinos  das  nações  e  até  da  hu" 
manidade,  não  pudessem  desnaturar  os  ho- 
mens, tornando-os  açoites  das  gerações 
coevas  e  algozes  de  si  mesmos.  Entra  neste 
numero  o  protogonista  da  presente  narrativa, 
o  qual  se  celebrizou  na  carreira  do  crime, 
menos  por  maldade  natural,  do  que  pela 
crassa  ignorância  que  em  seu  tempo  agri- 
lhoava os  bons  instinctos  e  deixava  soltas  as 
paixões  cannibaes.  Autorizam-nos  a  formar 
este  juizo  do  Cabelleira  a  tradição  oral,  os 
versos  dos  trovadores  e  algumas  linhas  da 
historia  que  trouxeram  seu  nome  aos  nossos 
dias  envolto  em  uma  grande  lição. 

A'  sua  audácia  e  atrocidades  deve  seu  re- 
nome este  heróe  legendário  para  o  qual  não 
achamos  par  nas  chronicas  provinciaes.  Du- 
rante muitos  annos,  ouvindo  suas  mais  ou 
suas  aias  cantarem  as  trovas  commemora- 
tivas  da  vida  e  morte  desse  como  Cid,  ou 
Robin-Hood  pernambucano,  os  meninos  to- 
mados depavor,  adormecerammais  depressa, 
do  que  si  lhes  contassem  as  proezas  do  lobis- 
homem  ou  a  historia  do  negro  do  surrão  muito 
em  voga  entre  o  povo  naquelles  tempos. 
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Com  a  simplicidade  irreprehensivel  que  é 
o  primeiro  ornamento  das  concepções  do  es- 
pirito popular,  habilitam«nos  esses  trovadores 
a  ajuizarmos  do  famoso  valentão  pela  seguinte 
letra: 

Fecha  a  porta,  gente, 
Gabelleira  ahi  vem, 
Matando  mulheres, 
Meninos  também. 

O  Gabelleira  chamava-se  José  Gomes,  e  era 
filho  de  um  mameluco  por  nome  Joaquim 
Gomes,  sujeito  de  más  entranhas,  dado  á 
pratica  dos  mais  hediondos  crimes. 

De  parceria  com  um  pardo  de  nome  Theo- 
dosio  que  primou  na  astúcia  e  nos  inventos 
para  se  apossar  do  que  lhe  não  pertencia,  per- 
corriam José  e  Joaquim  o  vasto  perímetro  da 
provinpia  em  todas  as  direcções,  deixando 
a  sua  passagem  assignalada  pelo  roubo,  pelo 
incêndio,  pela  carnificina. 

Um  dia  assentaram  dar  um  assalto  á  pró- 
pria villa  do  Recife. 

As  populações  do  interior,  em  sua  maioria 
destituídas  de  bens  da  fortuna,  e  então  muito 
mais  espalhadas  do  que  actualmente,  pouco 
tinham  já  com  que  cevar  a  voracidade  dos 
três  aventureiros  a  quem  desde  muito  paga-, 
vam  um  triplo  imposto  consistente  em  viveres, 
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dinheiro  e  sangue.  O  assalto  foi  resolvido  em 
secreto  conciliábulo  dentro  nas  matas  de 
Páo-d'alho  onde  mais  de  uma  vez  se  haviam 
reunido  para  concertos  idênticos.  . 

Na  mesma  hora  aperceberam-se  para  a  te- 
merária tentativa,  e,  com  o  arrojo  que  lhes 
era  natural,  puzeram-se  a  caminho  contando 
de  ante-mão  com  o  feliz  successo  em  que 
tinham  posto  a  mira. 

A'  noticia  da  sua  approximação  a  maior 
parte  dos  moradores,  deixando  os  povoados, 
então  muito  fracos  por  não  terem  ainda  a 
densidão  que  só  um  século  depois  tornou 
alguns  delles  respeitáveis,  emigrou  para  os 
matos,  único  abrigo  com  que  lhes  era  per- 
mittido  contar,  embora  se  achassem  a  poucas 
léguas  do  Recife;  taes  houve  que,  não  tendo 
tempo  ou  recursos  para  fugir  aos  cruéis  visi- 
tantes, lhes  deram  hospedagem  como  meio  de 
não  incorrerem  nO  seu  desagrado. 

Ao  declinar  do  dia  seguinte  eram  elles  na 
Estancia.  Sentaram-se  no  adro  da  capella  de 
taipa  que  fora  ahi  levantada  por  Henrique 
Dias,  para  recordar  aos  vindouros  que  nesse 
lugar  tivera  elle  o  seu  posto  militar  pelas 
guerras  da  restauração.  Esse  posto  era  d'entre 
todos  o  que  ficava  mais  vizinho  ao  inimigo. 
Eloquente  testemunho  da  bravura  do  troço 
da  gente  preta  a  quem  a  pátria  reservou 
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distincta  menção   nas  maiores  paginas  da 
historia  colonial. 

—  E'  muito  cedo  para  entrarmos  na  villa-— 
disse  o  Cabelleira.  E  não  será  até  melhor  que 
o  Theodosio  vá  primeiro  que  nós  para  assen- 
tar ainda  com  dia  no  meio  mais  certo  de  rea- 
lizar a  empreza  ? 

—  Tens  razão,  José  Gomes  —  acrescentou 
Joaquim:  o  Theodosio,  que  é  macaco  velho, 
deve  ir  adiante  a  sondar  as  cousas.  Para 
bater  o  pé  ao  inimigo  e  fazer  frente  a  qualquer 
dunga,  vocês  sabem  muito  bem  que  eu  sou 
cabra  decidido ;  agora,  para  espertezas  não 
contem  comigo;  isso  é  lá  com  o  Theodosio 
qne  é  mestre  emsaberêtes;  e  ninguém  lhe 
vai  ao  bojo. 

Os  três  malfeitores  traziam  comsigo  baca- 
martes, parnahybas,  facas  e  pistolas. 

Cabelleira  podia  ter  vinte  e  dous  annos.  A 
natureza  o  havia  dotado  com  vigorosas  for- 
mas. Sua  fronte  era  estreita,  os  olhos  pretos 
e  languidos,  o  nariz  pouco  desenvolvido,  os 
lábios  delgados  como  os  de  um  menino.  E'  de 
notar  que  a  physionomia  deste  mancebo, 
velho  na  pratica  do  crime,  tinha  uma  expres- 
são de  insinuante  e  jovial  candidez. 

Joaquim,  que  contava  o  duplo  da  idade  de 
seu  filho,  era  baixo,  corpulento  e  menos  feio 
que  o  Theodosio,  o  qual,  posto  que  mais 
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entrado  em  annos,  sabia  dar,  quando  queria, 
á  cara  romba  e  de  cor  fula  uma  apparencia 
de  bestial  simplicidade  em  que  só  uma  vista 
perspicaz,  e  acostumada  aler  no  rosto  as  idéas 
e  os  sentimentos  Íntimos,  poderia  descobrir 
a  mais  refinada  hypocrisia. 

—  Entendo  que  é  bem  lembrado  o  que  dizes, 
Cabelleira  —  acrescentou  o  cabra  levantando- 
se ;  corro  sem  demora  a  armar  o  laço  para 
apanhar  o  passarinho ;  ainda  que,  a  bem  dizer, 
já  cá  tenho  o  meu  plano  que  ha  de  cahir  tão 
certinho  como  S.  João  a  vinte  e  quatro. 

—  E  onde  depois  nos  encontraremos?  per- 
guntou Joaquim  vendo  que  o  Theodosio  se 
achava  já  de  marcha  para  a  villa. 

—  Não  será  o  mais  custoso.  Esperarei  por 
vocês  debaixo  da  ingazeira  da  ponte. 

Theodosio,  não  estando  mais  para  conversa, 
conchegou  o  chapéo  de  palha  á  cabeça  para 
que.  o  vento  não  lh'o  arrebatasse,  e  desappa- 
receu  em  rápido  marche-marche,  por  detraz 
dos  matos  que  naquelle  tempo  enchiam  ainda 
em  sua  maior  parte  a  zona  onde  hoje  se 
ostenta  com  suas  graciosas  habitações  entre 
risonhos  verdores  a  Passagem  da  Magdalena. 

Antes  que  o  sol  descesse  ao  horizonte  e  as 
trevas  envolvessem  de  todo  a  natureza,  mette- 
ram-se  o  pai  e  o  filho  pelo  caminho  onde  um 
quarto  de  hora  atraz  havia  desapparecido  o 
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outro  companheiro,  alma  do  negocio  e  prin- 
cipal responsável  pelos  perigos  a  que  todos 
elles  iam  expor  talvez  a  própria  vida, 

A  solidão  estava  sombria  e  triste. 

Contavam-se  então  as  casas  por  aquellas 
paragens.  Em  torno  delias  o  deserto  come- 
çava a  augmentar  antes  de  pôr-se  o  sol.  Uma 
lei  cruel,  a  lei  da  necessidade,  obrigava  os 
moradores  a  trancar-se  cedo  por  bem  da  pró- 
pria conservação. 

Os  roubos  e  assassinatos  reproduziam-se 
com  incrível  frequência  nos  caminhos  e  até 
nas  beiradas  dos  sitios. 

Solidas  habitações  não  tinham  em  muitos 
casos  assegurado  ás  famihas  ineluctavel  ob- 
stáculo ao  assalto  dos  malfeitores.  Triste 
época  em  que  o  despotismo  tudo  podia  contra 
os  cidadãos  pacíficos  e  bons,  nada  contra  a 
parte  cancerosa  da  sociedade! 

A  villa  estava  em  festa .  Foi  no  primeiro 
domingo  de  dezembro  de  1773.  Era  gover- 
nador Manoel  da  Cunha  de  Menezes,  depois 
conde  de  Lumiar,  joven  fidalgo  a  quem  a  igreja 
pernambucana  deve  distinctos  benefícios. 

Com  a  data  do  1 .  °  daquelle  mez  tinha  elle 
feito  publicar  um  bando  pelo  qual  ordenara 
aos  moradores  que  puzessem  luminárias  em 
demonstração  da  alegria  que  causara  á  na- 
ção portugueza  a  abolição  dos  jesuítas  em 
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todo  O  orbe  christão,  pelo  santo  padre  Cle- 
mente XIV. 

No  lugar  onde  hoje  existe  a  formosa  ponte 
Sete-de-setembro  que  liga  o  bairro  do  Recife 
ao  de  Santo-Antonio,  via-se  nessa  época  uma 
ponte  de  madeira,  a  qual  fora  mandada  con- 
struir em  1737  sobre  os  sólidos  pilares  de 
pedra  e  cal  da  primitiva  ponte,  obra  de  Mau- 
rício de  Nassau,  por  Henrique  Luiz  Vieira 
Freire  de  Andrade,  um  dos  governadores  que 
mais  honrada  e  benemérita  memoria  deixa- 
ram de  si  em  Pernambuco. 

Era  uma  rica  construcção,  nada  menos  do 
que  uma  rua  suspensa  sobre  as  aguas  do  rio 
Capibaribe,  que  passa  ahi  reunido  ao  Bebe- 
ribe,  depois  de  um  curso  de  oitenta  léguas 
por  entre  matas,  por  sobre  pedras  e  ao  pé  de 
pittorescas  villas,  povoações  e  arrabaldes. 
De  um  e  outro  lado,  excepto  na  parte  central, 
que  fora  guarnecida  de  bancos  para  recreio 
do  publico,  viam-se  pequenos  armazéns  de 
taipa  de  sebe  em  que  se  vendiam  miudezas  e 
ferragens.  Estes  armazéns, que  logo  depois  de 
promptos  acharam  alugadores,  começaram  a 
render  a  quantia  de  oitocentos  mil  réis  an- 
nuaes,  a  qual  no  começo  do  século  corrente 
se  havia  elevado  á  de  quatro  contos  de  réis. 
Com  a  fundação  das  casinhas  sobreditaá 
teve  por  fim  o  governador  crear  uma  fonte 
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de  rendas  destinada  á  conservação  das  pon- 
tes da  província  quasi  todas  nesse  tempo 
em  deplorável  ruina.  Destas  obras  com  que 
dotou  Pernambuco  o  génio  desse  illustre  go- 
vernador, não  resta  hoje  o  menor  vestigio. 
Tudo  desappareceu,  tudo,  até  as  arcadas 
hollandezas  que  ainda  alcancei.  O  monumento 
das  idades  é  mais  depressa  destruído  pelos 
homens  do  que  pelo  tempo,  esse  consumidor 
que,  com  ser  voraz,  não  deixa  de  respeitar  a 
obra  da  virtude . 

A'  bocca  da  noite  os  dous  aventureiros  che- 
garam á  parte  do  bairro  da  Boa-vista  que  é  de 
nós  conhecida  por  Ponte-velha.  Raras  casas 
mostravam-se  então  ahi. 

A  pouca  distancia  para  o  sul  do  lugar  onde 
existira  a  antiga  ponte,  nesse  tempo  já  sub- 
stituída pela  da  Boa-vista  mandada  construir 
por  Henrique  Luiz  a  quem  já  nos  referimos, 
levantava-se  na  margem  uma  ingazeira  idosa 
e  ramalhuda.  Abrindo  sobre  o  rio  a  copa  á 
semelhança  de  chapéo-de-sol,  formava  esta 
arvore  uma  vasta  camarinha  que  servia  de 
porto  de  abrigo  aos  canoeiros  quando  o  vento 
era  teso,  e  as  marés  puxavam  com  veloci- 
dade. Debaixo  desse  tecto  protector  as  aguas 
corriam  sempre  mansas  e  bonançosas,  e,  sem 
primeiro  descer  ao  pé  do  gigantesco  vegetal, 
era  difficil  descobrir,  pela  densidão  da  sua 
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folhagem,  qualquer  objecto  ou  ente  que  á 
sombra  desta  ^e  acolhesse,  ainda  que  esti- 
vesse o  sol  defrdejando  os  seus  luminosos 
raios.  Fora  este  o  ponto  de  reunião  indicado 
por  Theodosio  aos  companheiros. 

Dar  com  as  primeiras  casas  illuminadas  foi 
para  os  dous  valentões  motivo  de  justo  es- 
panto e  receio.  Não  sabendo  do  regozijo 
official,  e  tendo  bem  presentes  na  consciência 
os  crimes  que  haviam  commettido,  logo  lhes 
pareceu  que  seriam  descobertos  ao  clarão  das 
luzes,  não  se  demorando  o  clamor  publico,  si 
assim  acontecesse,  a  denuncial-os  ás  justiças 
de  el-rei. 

Pelo  voto  de  Gabelleira  tinha-se  verificado 
no  mesmo  instante  a  volta  ao  deserto.  Mas 
Joaquim  cuja  temeridade  não  conhecia  li- 
mites ,  desprezando  os  conselhos  do  filho 
sobre  o  qual  exercitava  a  tyrannia  do  déspota 
primeiro  que  a  autoridade  do  pai,  foi  fazer 
alto  ao  pé  da  ingazeira  sobredita,  tendo  atra- 
vessado para  chegar  a  este  ponto  as  ruas  mais 
publicas  do  nascente  bairro  da  Boa-vista. 

Profundo  silencio  reinava  no  vasto  areal 
que  guarnecia  o  rio  por  aquelle  lado.  As' 
aguas  mal  se  moviam.  Desceram  os  dous  á 
margem  a  ajuntar- se  ao  Theodosio  conforme 
o  convencionado,  mas  a  sua  expectativa  foi 
illudida;  não  havia  ahi  viva  alma ;  unicamente 
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se  mostrou  aos  seus  olhos  um  corpo  negro, 
oscillando  debaixo  da  folhag^cm,  ao  brando" 
ondear  das  aguas:  ena  uma  cánôa  que  estava 
presa  por  uma  corda  ao  tronco  da  ingazeira. 
Depois  de  alguns  momentos  de  espera  não 
sem  inquietação  pára  os  recem-ciiegados,  um 
ruido  que  veio  interromper  o  silencio  rei- 
nante na  margem,  obrigou-os  a  pôr-se  em 
armas  por  precaução.  A  corda  rapidamente 
encurtando  attrahiu  sem  auxilio  visivel  a  ca- 
noa á  margem  e  um  corpulento  canoeiro,  nú 
da  cintura  para  cima,  arrastando  uma  vara 
pela  mão,  saltou  á  frente  dos  malfeitores. 

—  Sou  eu,  Gabelleira,  sou  eu. 

—  Theodosio !  Metteste-te  em  boas. 

—  Eu  estava  escondido  dentro  na  canoa 
para  fazer  um  susto  a  vocês. 

—  A  bom  diabo  te  encommendaste  hoje  que 
o  meu  bacamarte  mentiu  fogo  duas  vezes  — 
disse  Gabelleira. 

—  Não  fallemos  mais  nisso  —  acudiu  Theo- 
dosio;  celebraremos  depois  o  caso.  Por  agora 
vamos  ao  que  importa. 

--  Que  é  que  ha  ? 

—  Não  me  estão  vendo  em  figura  de  ca- 
noeiro ?  Vamos  a  ella  emquanto  é  tempo. 

Theodosio  inclinou-se  para  passar  aos 
dous  um  segredo  que  em  pouco  tempo  foi 
por  ambos  comprehendido ,  e  que  entrou  no 
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mesmo  instante  a  ser  posto  em  execução 
pelos  três.  O  pai  e  o  filho  foram  guardar  as 
suas  armas  de  fogo  na  canoa,  e  o  cabra 
saltou  novamente  dentro  nella  e  fez-se  ao 
largo.  Quem  visse  um  instante  depois  o  lenho 
resvalando  na  vasta  superfície  do  rio  á  clari- 
dade dos  astros  da  noite,  juraria  que  nessa 
sombra  fugitiva,  nesse  ponto  que  se  perdeu 
por  fim  nos  seios  da  escuridão,  não  ia  mais 
que  um  canoeiro,  sabedor  das  manhas  das 
aguas  e  senhor  dos  meios  de  as  vencer. 
Ia  entretanto  ahi  uma  maldade  muito  mais 
considerável  e  perigosa,  porque  era  hypo- 
crita  e  estava  disfarçada,  do  que  a  malvadez 
de  Joaquim  sempre  alerta,  e  a  impavidez  de 
José  sempre  franco  até  na  estratégia  e  na 
emboscada. 

Estes  dous  últimos,  tanto  que  o  cabra  se 
afastou  da  margem,  atravessaram  a  ponte 
da  Boa-vista  e,  ladeando  o  canal  que  cer- 
cava Santo  António  pelo  lado  occidental  e  ia 
encher  ao  sul  as  valias  da  fortaleza  das  Cinco- 
pontas,  e  ao  norte  as  do  forte  Ernesto,  hoje 
inteiramente  desapparecido ,  passaram  em 
frente  do  palácio  do  governador  e  por  este 
forte,  o  qual  ficava  pouco  adiante  do  convento 
de  S.  Francisco,  e  entraram  na  ponte  do  Re- 
cife que  apresentava  uma  vista  magestosa  e 
deslumbrante.  Golumnas  e  arcos  triumphaes 
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profusamente  illuminados  tinham  sido  alli 
erguidos  a  iguaes  distancias.  Ao  som  das 
musicas  marciaes,  o  povo  percorria  o  aéreo 
passeio  entre  risos  e  folgares. 

Ainda  bem  não  se  haviam  os  malfeitores 
confundido  com  os  passeiantes,  quando  se 
ouviu  um  grito  arrancado  pelo  pânico  terror 
de  um  matuto  que  os  conhecera. 

—  O  Gabelleira !  O  Cabelleira !  Grandes  des- 
graças vamos  ter,  minha  gente !  — clamou  o 
malavisado  roceiro. 

Estas  palavras  cahifam  como  raios  mortí- 
feros no  meio  da  multidão  que  se  entregava, 
incuidosa  e  confiante,  ao  regozijo  offlcial. 

A  confusão  foi  indescriptivel.  A's  expan- 
sões da  publica  alegria  succederam  as  de- 
monstrações do  geral  terror.  Homens,  mu- 
lheres, crianças  atropellaram-se,  correndo, 
fugindo,  gritando,  cahindo  como  impellidos 
por  infernal  cyclone.  A  fama  do  Cabelleira 
tinha,  não  sem  razão,  creado  na  imaginação  do 
povo  um  phantasma  sanguinário  que  naquelle 
momento  se  animou  no  espirito  de  todos  e 
a  todos  ameaçou  com  inevitável  extermínio. 

Ouvindo  aquellas  palavras  e  sendo  assim 
sorprendidos  por  uma  occurrencia  com  que 
não  contavam,  os  dous  malfeitores  instincti- 
vamente  bateram  mãos  das  parnahybas  pri- 
meiro para  se  defenderem,  por  lhes  parecer 


f- 


28  o    CABELLEIRA. 

que  corria  a  sua  liberdade  imminente  perigo, 
que  para  investirem  com  a  massa  ingente, 
a  qual  aliás  fugia  como  rebanho  apavorado 
pela  presença  das  onças.  Os  seus  gestos  con- 
correram para  augmentar  o  terror  da  mul- 
tidão, a  qual,  mal  interpretando-os,  imaginou 
que  ia  ter  começo  a  carnificina. 

—  Sim,  é  o  Cabelleira,  gente  fraca.  Elle  nâo 
veni  só,  vem  seu  pai  também  *— gritou  José 
Gomes,  cujo  rosto  começou  aannuviar-se. 

Joaquim,  feroz  por  natureza,  sanguinário 
por  longo  habito,  descarregou  a  parnahyba 
sobre  a  cabeça  do  primeiro  que  acertou  de 
passar  por  junto  delle.  A  cutilada  foi  certeira, 
e  o  sangue  da  victima,  espadanando  contra 
a  face  do  matador,  deixou  ahi  estampada  uma 
mascara  vermelha  atravez  da  qual  só  se  viam 
brilhar  os  olhos  felinos  daquelle  animal  hu- 
mano. 

José  Gomes,  por  irresistível  força  do  ins- 
tincto  que  muitas  vezes  o  trahiu  aos  olhos  do 
carniceiro  pai,  voltou-se  de  chofre  e  lhe  disse : 

•—  Para  que  matar  si  elles  fogem  de  nós? 

—  Matar  sempre,  Zé  Gomes  —  retorquio  o 
mameluco  com  as  narinas  dilatadas  pelo  odor 


*  A  trova  popular  diz: 

Corram,  minha  gente, 
Cabelleira  ahi  vem  ; 
Elle  nâo  vem  só, 
Vem  seu  pai  também . 
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do  sangue  fresco  e  quente  que  do  rosto  lhe 
descia  aos  lábios  e  destes  penetrava  na  bocca 
cerval.  Não  temos  aqui  um  só  amigo.  Todos 
nos  querem  mal.  E'  preciso  fazer  a  obra  bem 
feita. 

Este  homem  era  o  génio  da  destruição  e  do 
crime.  Por  sua  bocca  fallavam  as  baixas 
paixões  que  á  sombra  da  ignorância,  da  impu- 
nidade e  das  florestas  haviam  crescido  sem 
freio  e  lhe  tinham  apagado  os  lampejos  da 
consciência  racional  que  todo  homem  traz 
do  berço,  ainda  aquelles  que  vem  a  ser  depois 
truculentos  e  consummados  sicários . 

Seu  coração  estava  empedernido,  seu  senso 
moral  obcecado. 

Nenhum  sentimento  brando  e  terno,  ne- 
nhum pensamento  elevado  exercitava  a  sua 
salutar  influencia  nas  acções  deste  ente  dege- 
nerado e  infeliz. 

—  Estás  com  medo,  Zé  Gomes,  deste  po- 
viléo?  Parece-me  ver-te  fraquear.  Por  minha 
benção  e  maldição  te  ordeno  que  me  ajudes 
a  fazer  o  bonito  emquanto  é  tempo.  Não  sejas 
moUe,  Zé  Gomes ;  sê  valentão  como  é  teu  pai.  * 


*  Dizem  os  trovadores : 

Meu  pai  me  pedio 
Por  sua  benção 
Que  eu  não  fosse  molle, 
Fosse  valentão. 
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Tendo  ouvido  estas  palavras,  o  Cabelleira, 
em  cuja  vontade  exercitava  Joaquim  irresistí- 
vel poder,  fez-se  fúria  descommunal  e,  atiran- 
do-se  no  meio  do  concurso  de  gente,  foi 
acutilando  a  quem  encontrou  com  diabólico 
desabrimento.  Como  dous  raios  exterminado- 
res, descreviam  pai  e  filho  no  seio  da  massa 
revolta  desordenadas  e  vertiginosas  ellipses. 

A  geral  consternação  teria  cessado  em 
poucos  instantes  si  o  povo  pudesse  escapar 
pelas  duas  entradas  da  ponte.  Achavam-se 
porém  estas  já  tomadas  por  piquetes  de  in- 
fantaria ás  pressas  organizados  para  embar- 
garem a  fuga  aos  matadores  e  reduzil-os  á 
prisão. 

A'  medida  que  estes  piquetes  se  foram  mo- 
vendo das  extremidades  para  o  centro,  a 
populaça  obrigada  a  aproximar-se  dos  as- 
sassinos, preferio  a  este  perigo  atirar-se  ao 
rio,  e  a  baldeação  não  se  fez  esperar. 

Em  poucos  momentos  os  perturbadores  da 
ordem  acharam-se  debaixo  das  vistas  da 
força  publica.  O  lugar  da  scena  estava  quasi 
inteiramente  desoccupado.  As  columnas  mi- 
litares operaram  um  movimento  único ,  in- 
descriptivel.  Carregaram  sem  demora  sobre 
os  delinquentes  que,  á  vista  da  estreiteza  do 
passo  e  do  cerco,  só  nas  aguas  poderam, 
como  as  suas  victimas,  achar  salvação. 
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Um  soldado,  impellido  talvez  primeiro  pelo 
Ímpeto  da  paixão  que  pela  consciência  do 
dever,  o  qual  em  occasiões  iguaes  áquella 
raramente  falia  mais  alto  que  os  instinctos 
animaes,  atirou-se  de  arma  empunho  após  os 
assassinos  com  o  fim  de  apprehender  um  dos 
dous,  ainda  que  lhe  custasse  a  própria  vida. 
Não  logrou  o  seu  intento  este  valente  de- 
fensor da  sociedade  e  da  lei.  Quando  sua 
mão  tocava  em  um  dos  delinquentes,  de  cima 
de  uma  canoa  que  nesse  momento  desatra- 
cára  da  ponte,  desfecharam -lhe  com  a  vara 
tão  forte  golpe  sobre  a  cabeça,  que  o  infeliz, 
perdendo  os  sentidos,  foi  arrebatado  pela 
corrente.  Igual  scena  se  presenciou  em  1821, 
figurando  como  victima  João  Souto-maior  que 
procurara  salvar-se  no  rio  depois  de  haver 
ferido  com  um  tiro  de  bacamarte  na  ponte  da 
Boa-vista  o  governador  Luiz  do  Rego  Barreto. 

Assim  se  passou  na  villa  do  Recife  a  noite 
do  primeiro  domingo  de  dezembro  de  1773, 
noite  memorável,  que  principiou  pela  alegria 
e  terminou  pelo  terror  publico. 


II 


Por  entre  as  victimas  do  terror  que  lutavam 
com  as  aguas  do  Gapibaribe  nas  sombras 
da  noite  deslisou  indifferente  a  canoa  onde 
ia  o  Theodosio,  assassino  do  soldado,  que 
se  atirara  ao  rio  em  busca  dos  delinquentes. 

Theodosio,  como  os  leitores  hão  de  lem- 
brar-se,  viera  só  mas  não  voltava  agora  des- 
acompanhado. José,  taciturno  e  quieto,  e 
Joaquim,  rosnando  como  besta  fera  que  in- 
discreto caçador  irrita  em  escuso  bosque, 
testemunhavam  ao  pé  do  cabra,  sentados  na 
popa  do  fugitivo  lenho,  com  os  bacamartes 
nas  mãos,  o  espectáculo  de  afflicção  e  deses- 
pero ;  e,  como  si  o  fizessem  de  caso  pensado 
para  denotarem  a  pouca  conta  em  que  tinham 
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uma  sociedade  que  elles  dous  unicamente 
acabavam  de  entregar  em  alguns  minutos  á 
perturbação  e  á  dôr,  pareciam  aflfrontar  com 
olhares  insultuosos  não  somente  os  homens 
mas  também  aquelle  que  ao  fulgor  das  es- 
trellas  vê  melhor  do  que  os  mortaes  á  luz  do 
dia,  e  que  das  alturas,  onde  paira,  distribue 
por  todos  a  sua  indefectivel  justiça,  tanto  para 
premiar  como  para  punir.  Foi  Deus  o  único 
que  conheceu  os  três  aventureiros,  rompendo 
as  aguas,  o  único  que  em  suas  frontes  man- 
chadas do  sangue  e  do  opprobrio  recente  leu 
o  passado  que  os  condemnavaeo  futuro  que 
por  elles  esperava  para  justiçal-os  com  a 
excessiva  severidade  que  havemos  de  ver. 

Os  náufragos  só  trataram  de  salvar- se  e 
fugir ;  qual  se  agarrasse  aos  mangues,  então 
muito  bastos  e  numerosos,  que  bordam  o  rio 
como  ilhas  de  verdura,  qual  demandasse,  a 
fim  de  escapar  da  inclemência  da  corrente,  os 
bancos  de  areia  formados  pelo  fluxo  e  refluxo 
das  marés.  Ninguém  cuidou  mais  no  GabeK 
leira  senão  para  se  distanciar  com  horror 
crescente  da  sua  sombra  cruel,  do  seu  vulto 
fatal  e  ominoso. 

Achavam-se  na  ponte  o  pai  e  o  filho,  não 
para  serem  soccorridos,  como  foram,  pelo 
companheiro ,  mas  para  protegerem  a  sua 
fuga ,  caso  fosse   elle  descoberto  antes  de 
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haver  concluído  o  roubo  que  assentaram  de 
praticar  em  um  dos  armazéns.  A.  denuncia 
do  matuto  transtornara  esta  combinação  pela 
forma  que  o  leitor  conhece,  não  impedindo 
porém  que  no  essencial  viesse  ella  a  veri- 
flcar-se,  porque,  ouvindo  o  trovão  do  alarido 
e  fazendo  conta  que  o  conflicto  fora  provocado 
pelos  amigos  como  meio  de  concentrar  em 
um  só  ponto  as  geraes  attenções  a  flm  de 
deixal-o  ao  abrigo  de  qualquer  sorpresa, 
tratara  Theodosio  de  aproveitar  o  tempo  com 
a  promptidão  e  perícia  que  lhe  eram  habi- 
tuaes  em  semelhante  género  de  occupação. 

Na  extremidade  de  uma  vara  fora  acinte 
atado  um  ferro  adunco  para  facilitar  o 
escalamento.  Prendêl-o  na  varanda  do  ar- 
mazém, subir  pela  longa  haste  até  a  estiva, 
passar  desta  á  janella,  e  saltar  dentro  fora 
obra  de  um  instante  para  o  Theodosio .  Em 
poucos  minutos  quinquilharias  preciosas , 
armas  de  fogo,  perfumarias,  miudezas  de 
toda  sorte  desceram  por  cordas  em  suas 
caixas  ou  pacotes  para  a  canoa.  As  gavetas, 
primeiro  que  as  vidraças  foram  violadas  e 
revistadas,  e  o  dinheiro  que  continham  pas- 
sara a  povoar  o  bolso  do  atrevido  roubador. 

São  tradicionaes  os  roubos  que  deste  modo 
se  praticaram  na  ponte  do  Recife  por  aquel- 
les  tempos  e  durante  muitos  annos  depois. 
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Segundo  contam  os  antigos,  elles  reprodu- 
ziram-se  no  começo  deste  século  com  tanta 
frequência,  que  os  armazéns  ao  principio 
com  razão  cubicados  pelos  commerciantes , 
perderam  de  valor,  e  ficariam  de  todo  depre- 
ciados si  a  policia,  por  uma  rigorosa  vigi- 
lância que  lhe  faz  honra,  não  houvesse  im- 
pedido a  continuação  destes  attentados. 

Quando  não  houve  mais  objecto  de  preço 
que  baldear,  Theodosio  desceu.  Era  tempo. 
Ainda  bem  não  tinha  terminado  o  seu  aéreo 
trajecto,  quando  dous  corpos  surgiram  d'entre 
ruidoso  espumeiro  produzido  por  violenta 
queda  e  passaram-se  á  embarcação.  Eram 
Joaquim  e  José  Gomes  que  se  haviam  atirado 
ao  rio  para  escaparem  á  prisão,  como  vimos. 

A  escuridão  que  reinava  no  Gapibaribe, 
as  auras  da  noite  e  uns  restos  da  enchente 
favoreceram  a  evasão  dos  navegantes.  Man- 
tendo-se  a  igual  distancia  das  duas  margens, 
o  improvisado  canoeiro,  ao  passo  que  se  sub- 
trahia  a  qualquer  inspecção  do  lado  da  terra, 
era  arrebatado  com  os  hospedes  pelas  aguas 
do  canal  que  são  profundas  e  correm  alli 
com  impetuosidade. 

Em  pouco  tempo,  contornando  o  palácio  do 
governador,  e  deixando  á  direita  o  forte 
Waerdenburch,  construído  em  1631  nas  Sa- 
linas, hoje  Santo-Amaro,  pelos  holiandezes 


o  CABELLEIRA.  37 

que  lhe  deram  esta  denominação  para  hon- 
rarem o  seu  general  Diederik  van  Waerden- 
burch,  seguiu  no  rumo  do  sul,  rompendo,  por 
entre  ilhas  de  mangues,  a  escuridão  e  as 
aguas. 

Entre  as  casas  de  que  por  esse  tempo  se 
compunha  a  povoação  dos  Afogados  con- 
tava-se  a  de  um  colono  por  nome  Thimoteo, 
sujeito  pontista,  como  tal  conhecido  das  vizi- 
nhanças, e  por  isso  mesmo  buscado  sempre 
que  se  tratava  de  realizar  qualquer  trans- 
acção illicita  ou  simplesmente  equivoca. 

Era  «uma  casa  de  taipa  como  quasi  todas 
as  outras  do  lugar,  e  achava-se  a  pouca  dis- 
tancia do  forte  tomado  pelos  hollandezes  sob 
o  commando  do  coronel  Lourenço  van  Rem- 
bach  aos  portuguezes  em  1633  e  denominado 
por  estes  Forte- da- Piranga  e  por  aquelles 
Principe-Guilherme  em  honra  do  príncipe  de 
Orange .  Ficava  á  direita  da  entrada  da  po- 
voação, por  detraz  das  primeiras  casas.  Foi 
demolido  em  1813,  pelo  intendente  da  marinha 
Siqueira,  que  com  o  respectivo  material  ater- 
rou a  cambôa  que  contornava  pelo  lado  do 
rio  a  primeira  casa,  na  qual  morava. 

Thimoteo  estabelecera  alli  uma  vendola  ou 
bodega  aonde  ia  ter  o  assucar,  a  gallinha,  a 
colher  de  prata,  a  peça  de  roupa  ou  qualquer 
objecto  que  era  furtado  pelos   negros  dos 
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engenhos  da  redondeza.  No  exercício  desta 
criminosa  industria  comprava-lhes  muitas  ve- 
zes por  dez  réis  de  mel  coado  objectos  de 
valor  que  revendia  depois  pela  hora  da  morte 
aos  boiadeiros  e  almocreves  que  acertavam 
de  entrar  na  venda. 

Thimoteo  tivera  por  companheira  uma  ma- 
meluca de  nome  Ghica,  mulher  bem  apes- 
soada, ainda  moça,  mettida  a  valentona,  fi- 
nalmente uma  dessas  mulheres  que  tomam 
satisfações  a  Deus  e  ao  mundo  por  dá  cá 
aquella  palha.  Diziam  asmáslinguas  que  nos 
primeiros  tempos  da  sua  vida  com  o  colono 
ella  lhe  fora  por  differentes  vezes  ao  pêllo ; 
eque,  comprehendendo  elle  que  não  podia 
fazer  cinco  montes,  e  renunciando  á  pre- 
tenção,  que  ao  principio  nutrira,  de  trazer  so- 
peada a  caseira,  deixara  esta  também,  por 
justa  compensação  de  repetir  o  caridoso  en- 
sino com  que  o  edificara  logo  depois  de  sua 
lua  de  mel.  ' 

Uma  manhã  um  rapasito  descorado  parou 
á  porta  da  bodega,  saltou  do  cavallo  abaixo  e 
mandou  medir  contra-metade  de  aguardente. 

—  Olá,  menino  José.  Muito  cedo  navega 
vossê  hoje;  disse  Thimoteo  ao  recem-che- 
gado. 

—  Parti  de  Santo-Antão  na  madrugada  ve- 
lha, tornou-lhe  o  hospede. 
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Emquanto  o  taverneiro  aviava  o  matinal  fre- 
guez,  o  cavallo  que  jejuava  desde  a  véspera, 
pôz-se  a  devorar  a  grama  do  pateo,  e,  sem 
consciência  dos  riscos  em  que  se  ia  metter, 
foi  cahir  muito  naturalmente  dentro  da  peque- 
na roça  da  mameluca  e  começou  a  destruil-a 
mostrando  tenção  de  dar  conta  delia. 

Mas  ainda  bem  o  primeiro  gerumú  não  se 
havia  derretido  entre  os  poderosos  molares 
do  faminto  animal,  quando  a  dona  da  planta- 
ção desfechou  neste  tamanho  golpe  com  uma 
das  estacas  da  cerca,  que  o  pobresito,  dando 
ás  popas  pelo  meio  do  pateo,  foi  atirando  os 
saccos  aqui,  os  caçuás  acolá,  a  cangalha 
além,  e  desembestou  por  fim,  pela  margem 
afora,  em  violenta  fuga. 

Não  satisfeita  com  semelhante  desforra, 
Chicaemumpulo  ganhou  a  venda,  e  investiu 
com  o  inoffensivo  matutinho. 

—  Amarello  de  Goyanna!  gritou-lhe  ella  ao 
pé  do  ouvido.  Não  sei  onde  estou  que  não  te 
ponho  moUe  com  este  páo  para  te  ensinar  a 
amarrares  melhor  a  tua  besta  esganada  de 
fome. 

O  rapaz,  volvendo  a  vista  ao  volume  hu- 
mano que  lhe  acabava  de  fallar  e  cujos  olhos 
pareciam  querer  saltar  das  orbitas,  respon- 
deu-lhe  sem  se  alterar  nem  mover: 

—  Besta !  Besta  é  ella. 
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E^  senhor  de  si  qual  si  estivesse  gracejando 
com  um  amigo,  levou  o  copo  aos  lábios  com 
o  maior  sangue  frio  que  ainda  se  pôde  mos- 
trar na  taverna,  onde  as  paixões  se  acendem 
com  apromptidão  do  raio. 

Irritada  por  esta  represália  que  a  seus 
olhos  pareceu  condensar  todo-  o  desprezo  do 
mundo,  a  mameluca  não  teve  duvida^  não,  e 
levantou  a  acha  para  o  rapazito. 

Tinha  este  deposto  o  copo  sobre  o  im- 
mundo  balcão  quando  presentiu  a  arremettida; 
pôde  por  isso  fugir  em  tempo  com  o  corpo  á 
violenta  pancada.  A  estaca  bateu  a  meio  no 
balcão,  e  metade  delia  voou  pelos  ares  em 
estilhaços  que  foram  quebrar  as  panellas  de 
barro  e  as  poentas  botijas  com  que  se 
achavam  adornadas  as  sujas  prateleiras  da 
possilga. 

Ouviu-se  então  um  estalo,  e  logo  o  baque 
de  um  pesado  corpo.  José  havia  desandado 
com  tanta  força  uma  bofetada  na  mameluca, 
que  a  fizera  cahir  redondamente  no  chão. 

Quiz  Thimoteo  acudir  á  companheira  na 
apertada  conjunctura  que  se  lhe  desenhou  aos 
olhos  com  as  negras  cores  de  um  desastre, 
ou  vergonha  para  o  lar  e  bodega  onde 
nunca  soffrêra  affronta  igual  ou  que  com  esta 
se  parecesse.  Mas  quando  apercebia  o  animo 
para  dar  o  arriscado  passo,  descobriu  na  mão 
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de  José  uma  faca  de  Pasmado  que  o  reteve  a 
respeitosa  distancia. 

Julgando-se  José,  á  vista  do  aggravo  que 
recebera,  com  direito  a  publico  e  estrondoso 
despique,  arrastou  por  uma  perna  a  mame- 
luca, ainda  tonta,  para  o  terreiro,  e  ahi,  com 
uma  raiz  de  gamelleira  com  que  os  meninos 
tinham  brincado  na  véspera,  começou  apor 
em  pratica  a  mais  edificativa  sova  de  que  nos 
dão  noticia  as  tradições  matutas. 

A  mameluca  tentou  por  differentes  vezes 
livrar-se  das  mãos  do  rapazito,  espernegando 
como  possessa.  As  mãos  de  José  porém  pare- 
ciam, pela  dureza  epelo  peso,  manoplas  fun- 
didas de  propósito  para  esmagar  um  gigante. 
Demais,  José  havia  posto  um  pé  no  pescoço  da 
Ghica,  e  com  elle  comprimia-lhe  o  gasnête,  ti- 
rava-lhe  a  respiração,  afogava-a  sem  piedade. 

A  estrada  estava  deserta.  Os  moradores  da 
povoação,  de  ordinário  madrugadores,  por 
infelicidade  da  caseira  de  Thimotheo  dormi- 
ram mais  nesse  dia  do  que  tinham  por  cos- 
tume. Além  disso,  as  casas  mais  próximas  da 
venda  ficavam  ainda  a  distancia,  sendo  todas, 
como  então  eram,  muito  espalhadas.  Esta 
circumstancia,  tirando  toda  esperança  de 
pronipto  soccorro,  animou  José  a  prolongar 
o  exercício  para  o  qual  podia  dizer-se  estava 
preparado  por  diuturno  habito. 
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Depois  de  alguns  minutos,  sentiu  Thimoteo 
subirem-lhe  emflm  ás  faces  os  restos  do  equi- 
voco brio  e  gritou,  sempre  de  longe  : 

—  Vossê  quermatar-me  a  Ghica,  José? 

—  Deixe  ensinar  esta  cabra,  seu  Thimoteo. 
EUa  nunca  viu  homem,  e  por  isso  anda  aqui 
feita  gallinho  de  terreiro,  ou  peru  de  roda, 
mettendo  medo  a  todos  estes  papa-sirís  dos 
Afogados. 

Assim  dizendo,  José  montava-se  litteral- 
mente  na  mameluca,  e  dava-lhe  com  os  res- 
tos da  raiz  da  gamelleira  já  sem  serventia. 
A  faca^  que  minutos  antes  reluzira  em  uma 
das  mãos,  estava  agora  atravessada  na  boca 
do  matuto,  em  quem  o  ignóbil  vendeiro  pare- 
cia ver,  não  uma  figura  humana,  mas  uma 
visão  infernal  que  o  ameaçava,  a  elle  também, 
não  com  igual  pisa;,  mas  com  a  morte,  que  para 
elle  era  mil  vezes  peior. 

De  repente  José  colheu  o  Ímpeto,  pôz-se  de 
pé,  e  inquiriu  de  si  para  si : 

—  E  o  meu  cavallo  ? 

Correu  em  continente  á  margem  e  soltou 
um  longo  assobio  que  atroou  a  solidão  mal 
desperta;  a  margem  estava  erma,  e  só  o  si- 
lencio respondeu  ao  seu  chamamento.  Tornou 
ao  pateo  onde  alguns  vizinhos,  finalmente  at- 
trahidos  pelos  gritos,  ao  principio  furiosos, 
depois  rouquenhos^  e  por  ultimo  cansados 
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e  quasi  imperceptíveis  da  moribunda  mulher 
banhada  em  sangue,  tratavam  de  restituil-a  á 
casa. 

—  E'  o  que  te  vale,  cabra  do  diabo  !  disse 
José,  olhando  para  o  volume  inanimado  que 
mãos  tardiamente  piedosas  arrastavam  ao 
casebre.  O  que  te  vale  é  ter  eu  que  ir  em  busca 
do  meu  cavallo.  Si  não  fosse  elle,  nunca  mais 
comias  farinha. 

Dias  depois  voltou  José,  montado  no  seu 
cavallo,  trazendo  uma  espingarda  nova  na 
mão^  uma  faca  de  arrasto  pendente  da  cintura, 
os  caçuás  cheios  de  peças  de  panno  e  outros 
objectos  que  se  vendiam  nas  lojas  da  villa. 

—  Boa  tarde,  seu  Thimotheo ,  disse  elle, 
pondo-se  em  terra  de  um  pulo  e  entrando  sem 
ceremonia  na  tasca.  Dá-me  noticias  da  Chica  ? 

—  Vossê  ainda  vem  fallar  nisso?  redarguiu 
o  vendeiro  com  semblante  hypocrita,  mas 
na  realidade  sobresaltado. 

—  Porque  não  ?  Queria  acabar  de  dar-lhe  a 
lição  que  principiei  na  quarta  feira.  Mas  desta 
feita  a  cousa  havia  de  ser  de  outra  moda.  Que- 
ria ver  si  lhe  entrava  nas  banhas  da  barriga 
este  facão,  como  entra  nesta  melancia. 

—  Pois  não  sabe  que  a  Chica  morreu  da  sua 
tyrannia. 

—Ah!  fez  estabestidade?  Pois  então,  para  ce- 
lebrarmos o  caso,  bote  aguardente  e  bebamos. 
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Thimoteo  encheu  sem  demora  o  copo  que 
apresentou  a  José . 

—  Beba  primeiro  ;  disse  este. 

—  Não,  eu  não  bebo  ;  respondeu  o  taver- 
neiro. 

—  Não  bebe  ?  Ha  de  beb  er .  E  não  se  demore 
que  tenho  pressa.  Atraz  de  mim  vem  alguém 
em  minha  procura,  e  eu  não  estou  disposto  a 
fazer  mais  carniça  por  hoje. 

—  Que  imprudência  a  sua,  menino  1  Não 
bebo,  não  quero  beber,  está  acabado.  Veja  si 
me  obriga. 

A  este  rasgo  de  cobarde  arrogância  que  se- 
ria digna  de  riso  si  não  despertasse  compai- 
xão, José  retrucou,  fitando  os  olhos  no  colono : 

—  Seu  Thimoteo,  vossê  vai  errado.  Olhe  que 
eu  não  posso  demorar-me  nem  sou  de  graças. 
Beba  a  aguardente  por  quem  é. 

O  taverneiro,  sem  replicar,  pôz  o  copo  na 
boca,  e,  depois  de  haver  sorvido  alguns  goUes 
que  lhe  souberam  aquassia  ou  jerubéba,  res- 
tituiu-o  ao  rapazito,  que  o  esvasiou  quasi  de 
um  trago. 

Então,  sem  cuidar  de  pagar  a  despeza, 
José  saltou  sobre  a  cangalha,  pôz  o  cavallo 
a  todo  o  galope  e  desappareceu  no  ca- 
minho como  desapparece  um  raio  na  atmos- 
phera. 
.  Com  pouco  uma  escolta  subiu  aponte  e  foi 
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fazer  alto  na  vendola  de  Thimoteo.  Vinha  na 
batida  de  José,  que  havia  commettido  um 
roubo  considerável  na  praça,  tendo,  para 
escapar-se,  assassinado  um  caixeiro  e  dei- 
xado ás  portas  da  morte,  com  um  sem-nu- 
mero  de  golpes,  dous  soldados  que  diligen- 
ciaram prendêl-o. 

Pertencem  estas  ao  numero  das  primeiras 
proezas  do  Gabelleira.  Não  contava  elle  então 
dezeseis  annos  completos.  Perpetrava,  entre- 
tanto, destes  crimes,  e  com  esta  firmeza  que 
daria  renome  aos  mais  hábeis  e  audaciosos 
assassinos. 

Não  obstante  o  modo  por  que  o  tratara  desta 
vez  o  joven  Gabelleira,  nunca  Thimoteo  ficara 
mal  ou  se  arrufara  sequer  com  elle.  Quem 
não  descobre  a  razão  de  tal  segredo  ?  O  co- 
lono respeitava  e  temia  o  matuto.  Por  detraz, 
dizia  áquelles  de  cuja  fraqueza  estava  certo, 
que  o  José  era  uma  oncinha  que  se  estava 
criando  e  que  era  preciso,  emquanto  não  pas- 
sava de  tempo,  tirar  do  pasto  ;  na  presença 
do  rapaz,  que  já  lhe  tinha  mostrado  por  duas 
vezes  de  quanto  era  capaz,  só  tinha  para  elle 
attenções  e  baixezas  que  bem  denotavam  os 
quilates  do  seu  espirito. 

José  cresceu,  reformou,  pôz-se  de  todo 
homem.  Perdeu  a  côr  terrena  e  pallida  com 
que  o  vimos  da  primeira  vez  na  taverna,  e 
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ornou-se  robusto  de  corpo  e  bonito  de  fei- 
ções. Gabellos  compridos  e  annellados,  que 
lhe  cabiam  nos  hombros^  substituiram  a  pen- 
nugem  que  mal  lhe  abrigava  a  cabeça  nos 
primeiros  annos. 

Thimoteo  fora  testemunha  de  todas  estas 
transformações.  O  rapaz  tinha  escolhido  para 
seu  ponto  de  operações  contra  a  villa  a  taverna 
dos  Afogados.  Esta  taverna  passara  a  ser 
um  como  entreposto  onde  elle  depositava  o 
que  roubava  com  o  pai,  e  mais  tarde,  com  o 
Theodosio  que  viera  associar-se-lhes  nos  pe- 
rigos e  nos  proveitos.  O  taverneiro  achára-se 
assim  em  condições  de  acompanhar  dia  por 
dia  as  differentes  phases,  os  variadíssimos 
successos  de  uma  das  existências  mais  ad- 
miráveis que  se  conhecem  na  carreira  do 
crime. 

Por  sua  vez  José  vira  o  florescer  e  o  declinar 
do  taverneiro.  Quando  o  livrara  da  compa- 
nhia da  Ghica  achava-se  Thimoteo  nos  seus 
quarenta  e  oito  annos.  Agora  orçava  pelos 
cincoenta  e  cinco.  Tornára-se-lhe  o  cabello 
branco;  destendôra-se-lhe  o  abdómen,  ca- 
hiram-lhe  um  pouco  as  faces,  sumiram-se-lhe 
os  olhos  debaixo  das  espessas  sobrancelhas, 
que  pareciam  espinhos  de  cardeiro . 

Sem  que  um  entrasse  nos  segredos  dooutrp, 
os  dous  diziam-se  amigos,  e  até  certo  ponto 
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apoiavam-se  reciprocamente,  havendo  a  mui- 
tos respeitos  entre  ambos  perfeito  accôrdode 
intenções  e  inteira  communidade  de  inte- 
resses. 

As  barras  vinham  quebrando  quando  a  ca- 
noa dirigida  por  Theodosio  encostou  na  beira 
do  Gapibaribe,  junto  á  ponte  dos  Afogados. 
Dentro  em  pouco  a  pingue  messe  da  noite, 
colhida  ás  custas  de  sustos^  sangue  e  morte, 
passou  para  os  escondrijos  da  taverna.  Be- 
beram em  commum  os  quatro;  celebraram 
todos  a  magistral  façanha.  Thimoteo  applau- 
diu  a  coragem  do  pai  e  do  fllho^  e  a  finura  e 
as  magicas  do  Theodosio. 

De  repente  este  levou  a  mão  á  testa  e  correu 
como  desesperado  á  margem.  Os  companhei- 
ros metterammãos  ás  armas  e  prepararam-se 
para  o  que  desse  e  viesse. 

Thimoteo,  chegando  á  porta  e  estendendo 
os  olhos  pelo  aterro  dos  Afogados  afora, 
nada  descobriu  na  extensa  solidão  que  pu- 
desse justificar  a  inquietação  do  seu  digno 
conviva. 

Só  o  Theodosio,  de  pé  sobre  uma  das  mais 
altas  ribanceiras,  olhava  para  um  e  outro  lado 
do  rio^  e  dava  mostras  de  querer  arrancar  os 
cabellos  no  auge  do  desespero.  José  dis- 
pôz-se  a  arrostar  com  o  que  pudesse  acon- 
tecer e  foi  ter  com  o  consternado  amigo. 
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—  Que  diabo  tens  tu,  Theodosio? 

—  O  dinheiro,  Cabelleira,  o  dinheiro! 

E  o  pardo,  como  semblante  desfigurado  por 
uma  dôr  profunda,  apontou  o  rio  que  suave- 
mente discorria  por  entre  o  deserto,  mobili- 
zando as  aguas  azuladas  em  que  se  reflectia 
o  bello  céo  pernambucano  que  disputa  a  pri- 
mazia ao  céo  de  Itália. 

—  O  dinheiro  que  tirei  das  gavetas  do  ar- 
mazém lá  se  foi  no  camarote  da  canoa  !  disse 
o  Theodosio,  fulo  de  pezar  que  se  não  des-  - 
creve. 

—  E  que  fim  levou  ella?  interrogou  José. 

—  Fugiu,  desappareceulLáse  foi  tudo  pela 
agua  abaixo. 

Não  acabava  quando,  eil-a  que  aponta  mo- 
vida por  dous  meninos  que,  tendo  ido  encher  , 
os  potes  no  rio,  se  haviam  apoderado  delia 
para  brincarem  como  costumavam  sempre 
que  davam  com  alguma  canoa  sem  dono. 
Pobres  crianças !  i 

Tanto  que  os  viu ,  Theodosio  empallide-  ■ 
ceu.  Cabelleira  porém  correu  a  encontral-os  ^: 
acceso  em  ira,  gritando  e  ralhando  como  ;^ 
louco.  Amedrontados,  saltaram  na  margem  :^ 
os  pobresinhos,  e  fugiram,  ao  passo  que  * 
a  canoa,  ficando  solta,  desapparecia  no-f 
vãmente  impellida  pela  enchente  da  maré. 
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Fazendo  conta  José  que  os  meninos  se  ha- 
viam assenhoreado  do  dinheiro,  continuou  a 
correr  no  encalço  delles  sem  ter  outra  idéa 
que  apanhal-os  para  arrancar-lhes  das  mãos 
o  que  considerava  propriedade  sua.  Mas  como 
sua  cólera  augmentou  com  a  fugitiva  resis- 
tência dos  pequenos,  atirou  elle  sobre  o  pri- 
meiro que  lhe  ficou  ao  alcance  o  facão  com 
tanta  certeza,  que  o  pobresinho,  cravado  pelas 
costas,  cahiu  banhado  em  seu  próprio  sangue. 

Não  parou  ahi  então  a  fereza  inaudita.  José, 
achando  limpas  as  mãos  da  victima,  lançou-se 
com  encarniçada  fúria  atraz  do  camarada,  o 
qual^  tendo  já  ganho  grande  distancia,  e  sen- 
tindo que  era  perseguido  tenazmente,  se 
lembrou  de  trepar  no  primeiro  coqueiro  que 
descobriu  com  os  olhos  pávidos,  crendo  es- 
capar por  este*  modo  ao  terrivel  assassino. 
Reconheceu,  porém,  que  se  havia  enganado, 
quando  deu  com  as  vistas  em  José  que  do 
chão  diligenciava  feril-o  com  o  facão. 

—Acuda,  man\ãi,  que  o  homem  me  quer 
matar  —  gritou  o  menino  das  alturas  aonde 
havia  subido . 

—  Ah,  tu  pões  a  bocca  no  mundo,  caipo- 
rinha  ?  observou  José.  Pois  vou  tirar-te  a 
falia  em  um  instante. 

Um  tiro  cobarde,  cruel,  assassino  atroou 
os  ares.  Sangue  copioso  e  quente  gottejou 
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como  granizo  sobre  a  arêa,  e  no  mesmo  in- 
stante o  corpo  do  innocentinho,  crivado  de 
bala  e  chumbo,  cahindo  aos  pés  de  Gabel- 
leira,  veiu  dar- lhe  novo  testemunho  de  sua 
perícia  na  arte  de  atirar  contra  seu  seme- 
lhante. * 

Quem  estivesse  com  os  olhos  em  Theodo- 
sio  no  momento  em  que  Cabelleira  correra 
atraz  dos  meninos,  têl-o-hia  visto  atirar  den- 
tro em  uma  mouta  de  mussambês  emanje- 
riobas,  que  ficava  perto  da  ribanceira,  um 
pesado  pacote  que  tirara  do  bolso.  Neste 
pacote  achava-se  o  dinheiro  roubado  ao  lo- 
gista  pelo  astucioso  ladrão  que  agora  o  fur- 
tava novamente  aos  próprios  companheiros 
de  rapinas,  depois  de  haver  concorrido,  por 
sua  trapaça,  para  a  mcrte  das  innocentes 
creaturas. 

Quando  se  soube  que  o  CabelleiraTestava 
na  terra,  e  tinha  sido  o  autor  do  latrocínio, 
a  povoação  horrorizada  tratou  unicamente 
de  escapar  a  sua  ferocidade. 


»  Diz  a  trova  popular: 

Lá  na  minlia  terra , 
■  -        Lá  em  Santo-Antãa, 

Encontrei  um  homem, 
Feito  um  guaribao, 
■' "     "    '        Puz-lhe  o  bacamarte, 
•  •  ,  ■  Foi  pá,  pi,  no  chão. 
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Grande  parte  dos  moradores  fugiu  para  os 
inatos  6  praias  circumvizinhas.  Outros,  dos 
mais  corajosos,  fortiíicaram-se  nas  próprias 
habitações,  contando  que  seriam  assaltados 
pelos  matadores. 

Felizmente  estes  demoraram-se  no  lugar 
unicamente  o  tempo  que  lhes  foi  preciso 
para  porem  em  boa  espécie  os  objectos  rou- 
bados segundo  usavam  depois  de  suas  de- 
predações. 


£/i. 


m 


Gomo  nunca  um  mal  vem  desacompanha- 
do^ segundo  mui  bem  diziam  nossos  maiores 
com  aquella  autoridade  que,  entre  outros 
graves  officios,  não  se  lhes  pôde  recusar 
na  sciencia  da  vida,  ao  grande  contagio  das 
bexigas,  que  todo  o  anno  de  1775  e  uma  parte 
do  seguinte  levou  assolando  a  província  de 
Pernambuco,  succedeu  uma  secca  abraza- 
dora,  mal  não  menos  penoso  senão  mais 
funesto  que  o  primeiro  em  seus  resultados. 

Si  por  occasião  do  referido  contagio  subiu 
o  numero  das  victimas  a  tanto,  que  os  cemi- 
térios e  as  igrejas  já  não  tinham  espaço  para 
lhes  oíferecer  sepulturas,  que  diremos  nós 


54  O    CABELLEIRA. 

para  darmos  a  conhecer,  não  unicamente  os 
eífeitos  da  peste,  commum  a  todos  os  climas 
e  a  todas  as  regiões,  mas  juntamente  com 
estes  effeitos  os  da  secca,  ílagello  especial 
de  algumas  de  nossas  provincias  do  norte  ? 

Exceptuada  a  febre  amarella  por  occasião 
de  sua  primeira  invasão,  a  qual  se  verificou 
em  Pernambuco  em  1686,  não  consta  que  al- 
guma outra  calamidade  de  peste  haja  sido 
mais  fatal  áquelles  povos  do  que  a  sobredita 
calamidade.  Do  mesmo  modo  a  secca,  cha- 
mada em  Ceará  secca-grande,  que  arrasou  Per- 
nambuco desde  1791  até  1793,  com  ser  mais 
intensa  e  duradoura  do  que  a  de  1776,  ficou- 
Ihe  áquem  nos  estragos  produzidos  nesta  ul- 
tima província  onde  esta  secca  foi  precedida 
do  terrível  contagio  que  levou  milhares  de 
almas  como  já  dissemos.  Dous  flagellos,  um 
immediatamente  depois  do  outro,  para  não 
dizermos  dous  flagellos  reunidos,  dos  quaes 
o  primeiro  disputava  ao  segundo  a  primazia 
no  abater  e  no  destruir,  traziam  pois  a  pro- 
víncia em  continuo  pranto  e  luto,  pranto 
nunca  chorado  e  luto  nunca  visto  em  ta- 
manha extensão,  ao  tempo  em  que  se  pas- 
saram os  acontecimentos  que  diremos  neste 
capitulo. 

Governava  então  Pernambuco  José  Cezar 
de  Menezes  que  não  se  demorou  a  expedir 
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para  differentes  pontos  recursos  médicos  e 
alimentícios,  a  fim  de  coii.bater  a  epidemia, 
e  acudir  á  pobreza  no  seio  da  qual,  ao  mesmo 
tempo  que  a  fome,  consequência  natural  da 
secca,  ia  ella  buscar,  como  sempre  succede, 
.0  maior  numero  de  suas  victimas. 

Não  se  fez  esperar  com  seu  quinhão  de 
auxilio  o  poder  espiritual,  então  amigo  des- 
interessado e  leal  do  poder  civil,  não  só  em 
Pernambuco,  mas  também  em  todas  as  capi- 
tanias do  Brazil.  E  porque  não  havia  de  suc- 
ceder  assim,  si  sob  as  abobadas  do  vaticano 
ainda  volteava,  representado  na  pureza  e 
sabedoria  de  sua  doutrina,  o  grandioso  espi- 
rito de  Ganganelli ;  si  aos  jesuítas,  expa- 
triados, repellidos  do  seio  de  todos  os  esta- 
dos civil,izados,  faltava  a  organização  que 
havia  antes  imposto  ao  mundo  esta  compa- 
nhia como  a  mais  poderosa  das  até  a  esse 
tempo  conhecidas,  e  que  veiu  depois  resti- 
tuir-lhes,  não  a  totalidade,  mas  uma  grande 
parte  do  perdido  predomínio ;  si  no  palácio 
da  Soledade  se  sentava  d.  Thomaz  da  En- 
carnação Costa  e  Lima  que  tornou  distincto 
o  decennio  de  seu  ministério  por  sua  cir- 
cumspecção,  por  sua  brandura,  por  suas 
virtudes,  as  quaes  nos  corações  dos  dioce- 
sanos lhe  erigiram  altares  mais  naturaes  e 
mais  sólidos  que  os  dos  próprios  templos  ? 
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Um  bispo,  que  comprehende  sua  missão, 
é  uma  das  maiores  fortunas  dos  povos  que 
pastorêa ;  porque  um  tal  bispo,  para  proceder 
assim,  tem  necessidade  de  saber  e  de  exerr 
citar  a  caridade;  porque  um  tal  bispo  não 
admitte  em  seu  coração  armais  minima  som- 
bra de  ódio,  e  só  possibilita  a  entrada  nelle 
á  humildade,  á  modéstia,  aos  mais  delicados 
affectos  paternaes;  porque  de  todos  estes 
predicados  só  se  podem  originar  grandes  e 
edificantes  benefícios  para  os  crentes,  e  par- 
ticularmente para  os  pobres . 

D.  Thomaz  dirigiu-se  a  este  ideal,  único  em 
que  devem  ter  os  olhos  aquelles  que  se  aco- 
bertam com  as  vestiduras  episcopaes  antes 
para  representarem,  como  lhes  cumpre, '^,0 
officio  da  piedade  e  do  amor  celestial,  que 
a  magistratura  das  mundanas  ambições. 
Ah,  esta  magistratura  é  muito  mais  difficil 
de  contrastar  e  muito  mais  cruel  quando  móe 
em  nome  de  Deus  as  consciências,  do  que 
quando,  agaloada  ao  sabor  de  ficções  ca- 
ducas, encorrenta  a  liberdade  em  nome  da 
ordem  e  da  razão  publica,  as  quaes  são  um 
dia  as  primeiras  que  proclamam  estarem 
innócentes.  Deus  porém,  com  sertão  pode- 
roso e  grande,  não  pode  fallar,  e  é  por  isso 
que  muitas  e  reprovadas  paixões  se  dizem 
echos  de  sua  voz. 
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Acredito  que  d.  Thomaz  foi  bom,  piedoso 
e  justo  por  effeito  de  sua  própria  natureza ; 
ha  porém  quem  diga  que  deve  elle  seu 
adiantamento  no  caminho  da  perfeição  catho- 
lica  de  que  nos  deixou  formosissima  estampa, 
ao  estudo  dos  exemplos  que  lhe  legaram 
seus  predecessores  e  ao  empenho  com  que 
buscou  imital-os. 

O  que  fica  fora  de  toda  duvida  é  que  d.  Tho- 
maz achou  a  cadeira  episcopal  de  Olinda  ver- 
dadeiramente illustrada  por  conspicuas  e  be- 
neméritas virtudes  que  não  foram  até  hoje 
igualadas.  Assim,  d.  Francisco  de  Lima  mor- 
reu tão  pobre  que  unicamente  se  lhe  encon- 
traram de  seu 40  réis  em  dinheiro.  Elle  havia 
despendido  todas  as  rendas  da  mitra  na  sus- 
tentação das  trinta  missões  de  Índios  que  reu- 
nira e  visitara  no  seio  de  inhospitos  sertões , 
sendo-lhe  preciso,  para  cumprimento  deste 
apostólico  dever,  transpor  mais  de  duzentas 
léguas  na  avançada  idade  de  70  annos.  D.  José 
Fialho  não  deixou  nunca  de  exercitar  as  func- 
ções  pastoraes  com  honra  sua  e  proveito  pu- 
blico. Por  occasião  de  uma  epidemia  que 
grassou  na  província,  este  respeitável  antis- 
tite  frequentou  o  púlpito,  visitou  os  enfermos, 
acudiu  aos  necessitados,  e  deu  ordem  nas  bo- 
ticas para  que,  por  conta  delle,  se  aviassem 
remédios  para  os  doentes  que  os  médicos  e 
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cirurgiões  declarassem  serem  pobres.  Exer- 
citou a  caridade  com  tanto  fervor  que  sua 
família  veiu  a  experimentar  em  casa  falta  do 
necessário.  D.  Luiz  de  Santa-Thereza  deu 
começo  ao  palácio  da  Soledade  ,  e  concorreu 
para  a  fundação  dos  recolhimentos  de  Olinda, 
Iguarassú,  Afogados  e  Parahyba,  gastando 
nas  respectivas  obras  o  producto  de  suas 
rendas;  missionou  desde  Porto-calvo  até  ao 
Rio-grande-do-norte.  Finalmente  d.  Fran- 
cisco Xavier  Aranha  concluiu  o  sobredito 
palácio,  realizou  dififerentes  melhoramentos 
.na  igreja  da  sé  e  em  varias  outras  igrejas, 
visitou  grande  parte  da  diocese,  e  foi  muito 
zeloso  nos  deveres  de  seu  sagrado  minis- 
tério. Depois  de  d.  Thomaz  dignificaram  ainda 
aquella  cadeira  d.  Diogo  de  Jesus  Jardim,  o 
esmoler,  d.  Azeredo  Coutinho,  o  sábio,  d.  Mar- 
ques Perdigão^  o  piedoso,  o  pacificador  dos 
cabanos. 

Estamos  pois  em  1776.  E'  no  momento  em 
que  o  fogo  da  peste  mais  abrazara  a  província. 

D.  Thomaz  mandou  distribuir  esmolas  pe- 
los pobres  de  Olinda  e  do  Recife  e  despachou 
como  havia  feito  o  governador,  soccorros  em 
dinheiro  e  viveres  ás  povoações  mais  affligi- 
das  do  mal.  Para  completo  desempenho  de 
seu  dever  pastoral,  ordenou  que  se  fizessem 
preces  em  todas  as  matrizes  e  em  todos  os 
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conventos,  e  convidou  o  povo  a  procissões 
de  penitencia.  As  procissões  eram  então 
actos  magestosos  e  dignos.  Uma  delias  pro- 
duziu tão  viva  e  salutar  impressão  no  espirito 
do  povo  daquelle  tempo,  que  o  historiador  se 
julgou  na  obrigação  de  transmittir  sua  me- 
moria á  posteridade. 

Eram  sete  horas  da  noite  quando  esta  pro- 
cissão, que  sahiu  da  igreja  de  S. -Pedro,  se 
encaminhou  á  da  Madre-de-Deus,  designada 
para  um  rigoroso  miserere.  O  bispo  acompa- 
nhou-a  em  pessoa,  descalço,  e  confundido 
com  o  povo.  Todos,  vestidos  de  branco,  dis- 
ciplinavam-se  com  sincera  contricção. 

Tendo  chegado  á  igreja,  d.  Thomaz  subiu 
ao  púlpito,  d'onde  sua  palavra  começou  a 
cahir  com  a  singela  eloquência  que  a  verda- 
deira piedade  suscita  e  a  que  o  amor  paternal 
autoriza.  O  devoto  bispo  havia-se  inspirado 
naquella  passagem  que  um  dos  primeiros 
luminares  das  lettras  portuguezas,  fr.  Luiz  de 
Souza,  nos  deixou  em  sua  immortal  Bis- 
toria-de-s.-^Domingos ,  e  que  se  refere  ao 
sermão  pregado  com  idêntico  fim  pelo  visi- 
tador fr.  João  Furtado  em  Évora. 

Antes  que  o  povo  começasse  a  dispersar-se, 
três  penitentes,  envoltos  nos  competentes 
lençóes  e  armados  com  as  respectivas  dis- 
ciplinas, tomaram  pela  Rua-direita  abaixo 
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trocando  a  puridade  entre  si  palavras  que  da- 
vam a  entender  acharem-se  elles  penetrados 
antes  de  contentamento  que  de  contricção, 
sentimento  que  a  occasião  autorizava  com 
mais  justiça  a  suppor  em  sujeitos  taes.  Eram 
Joaquim,  José  e  Theodosio  como  o  leitor  já 
deve  ter  comprehendido. 

Quando  d.  Thomaz  se  recolheu  a  seu 
palácio  achou-se  roubado.  José,  Joaquim  e 
Theodosio,  que  no  momento  em  que  elle 
sahira  a  cumprir  o  piedoso  mister,  se  haviam 
introduzido  á  sorrelfa,  com  a  facilidade  que 
proporciona  o  disfarce,  em  uma  das  muitas 
salas  ou  em  um  dos  muitos  corredores  desse 
edifício,  tinham  tirado,  na  ausência  do  vene- 
rando proprietário,  não  os  castiçaes  de  prata 
como  fizera  João  Valjean  em  casa  do  bispo 
Myriel,  mas  differentes  quantias  que  d.  Tho- 
maz destinara  para  novos  auxílios  á  pobreza 
do  alto  sertão  mais  affligida  da  fome  do  que 
nenhuma  outra  da  diocese.  Estas  quantias 
achavam-se  repartidas  e  já  devidamente  acon- 
dicionadas em  pacotes  distinctos,  que  só 
esperavam  opportunidade  para  seguirem  seu 
-destino. 

O  digno  prelado  leu  a  triste  verdade  na 
confusão  em  que,  ao  entrar  em  seu  gabi- 
nete, achou  os  offlcios  e  instrucções  que^ 
com  as  esmolas  da  sua  profunda  piedade, 


■4 


O   CABELLEIRA.  61 

agora  desapparecidas,  dirigia  aos  parochos 
dessas  longinquas  e  desvalidas  freguezias. 
No  dia  seguinte,  muito  cedinho,  um  ca- 
valleiro  esbarrou  na  vendola  de  Thimoteo 
e,  saltando  em  terra  e  batendo  com  alguma 
precipitação  na  porta,  perguntou  para  dentro : 

—  Ainda  está  dormindo,  seu  Thimoteo  ? 

—  Quem  é  você?  —  interrogou  o  vendeiro 
em  resposta  á  pergunta  que  deixamos  re- 
petida. 

—  Abra  a  porta  sem  demora,  que  tenho  que 
lhe  dizer. 

O  recem-chegado  era  um  crioulo  alto,  ma- 
gro, de  boa  cara  e  de  geitos  e  meneios  que 
revelavam  extrema  benevolência. 

—  Olhe,  seu  Thimoteo ;  ouça-me  cá.  Eu  sei 
que  em  sua  casa  está  o  Gabelleira  com  o  pai 
e  o  Theodosio;  e  por  isso  corri  aavisal-os. 
Uma  tropa  vem  já  do  Recife  para  prendêl-os. 
Diga  a  elles  que  se  mettam  na  capoeira  em- 
quanto  é  tempo. 

—  E  como  soube  você  ^sso  ? 

—  Sabendo.  No  começo  do  Aterro  passei 
eu  por  ella.  O  governador  ficou  muito  escan- 
dalizado com  o  que  elles  fizeram  hontem  á 
noite  no  palácio  do  bispo,  e  diz  que  ha  de 
pôl-os  na  corda  mais  dia  menos  dia.  Tudo 
isso  me  contaram  na  venda  de  seu  José  do 
pateo  da  Ribeira. 
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—  Homem,  não  posso  deixar  de  lhe  agra- 
decer seu  aviso. 

—  Não  tem  que  me  agradecer.  Eu  quiz 
fazer  este  serviço  ao  próprio  Zé  Gomes ;  com 
o  pai  pouco  me  importa,  que^  aqui  entre  nós, 
é  muito  descortez  e  desaforado.  Mas,  tendo 
meu  irmão  Liberato  visto  Zé  Gomes  menino, 
e  querendo-Ihe  por  isso  algum  bem,  achei 
que  era  minha  obrigação  fazer  o  que  em  meu 
caso  faria  meu  irmão  para  livrar  do  risco  o 
antigo  conhecido.  Diga- lhe  isto  mesmo.  E 
até  á  primeira  vista,  que  tenho  que  ir  encher 
ainda  de  aguardente  estas  ancorêtas  no  en- 
genho da  Magdalena;  além  disso  a  soldadesca 
já  deve  vir  bem  perto  no  faro  das  cascavéis, 
que  estão  no  ninho. 

Quando  Thimoteo  volveu  a  dar  parte  do  que 
Uie  dissera  o  negro,  não  encontrou  dos  três 
malfeitores,  (os  quaes  na  realidade  tinham 
passado  a  noite  na  taverna),  senão  o  Theo- 
dosio  que,  sabendo  de  tudo  melhor  do  que 
os  outros  dous,  os  quaes  haviam  unicamente 
ouvido  atravez  das  portas  algumas  das  pa- 
lavras do  negro,  correu  sem  demora  a  met-* 
ter-se  em  uma  espécie  de  escondrijo  que 
arranjara  em  Tigipió  e  cuja  existência  era  só 
delle  conhecida. 

Na  epocha  em  que  se  passou  esta  his-v 
toria,  fazia  o  Capibaribe  adiante  do  Forte-' 
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da-Piranga,  um  cotovello,  que  foi  depois 
aterrado ,  e  é  lioje  quintal  de  uma  casa.  O 
angulo  internava-se  na  direcção  do  sul  por 
entre  uns  lagêdos  alcantilados  que  se  sumiam 
dentro  de  um  capão  de  mato. 

Era  uma  situação  selvagem  e  encantadora, 
pela  fartura  da  amenidade  e  das  sombras 
com  que  a  dotara  a  natureza,  a  qual  desde  os 
Afogados  até  ao  Peres  apresenta  uma  face 
monótona  e  triste  —  uma  immensa  planície, 
coberta  de  capim-lúca. 

Por  entre  as  lages  via-se  uma  vereda  de 
gado  que  ia  ter  no  engenho  da  Magdalena  ou 
do  Mendonça^  segundo  o  chamaram  antes. 
Esse  atalho  encurtava  quasi  um  quarto  de^ 
légua  do  caminho  para  quem  tinha  de  ir  da 
margem  direita  ao  dito  engenho.  : 

O  crioulo,  por  nome  Gabriel,  foi  marginando 
o  rio  até  ao  ponto  em  que  este  fazia  sua 
internação  no  continente.  Nesse  ponto  o  ter- 
reno accidentava-se  um  pouco,  e  elevava-se 
até  ás  lages  negras  pelo  meio  das  quaes  o 
gado  tinha  aberto  sua  passagem,  melhor  e 
mais  naturalmente  do  que  o  faria  o  homem.^ 

No  momento  em  que  o  negro  ia  entrar  na^ 
capoeira  que  cobria  o  sitio,  alguns  ramos  se 
afastaram  violentamente  de  um  dos  lados,  e; 
dous  sujeitos  litteralmente  armados  surgiram; 
diante  de  seus  olhos. 
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Vendo-se  assim  assaltado  por  Joaquim  e 
pelo  filho  deste,  o  crioulo  pôde  unicamente 
dizer  estas  palavras : 

—  Acabo  de  lhes  fazer  um  bem,  e  é  deste 
modo  que  vosmecês  me  dão  o  pago  ? 

—  Desce  do  cavallo,  negro.  Este  cavallo 
foi  teu  até  este  momento ;  d'agora  em  diante 
elle  nos  pertence,  e  é  preciso  que  nol-o  en- 
tregues quanto  antes.  ; 

—  Meu  cavallo !  exclamou  o  crioulo  com 
entranhada  dor.  Meu  cavallo  é  meu  único 
haver,  meus  senhores.  Si  vosmecês  m'o  to- 
marem, com  que  darei  eu  de  comer  a  minha 
mulher  e  a  meus  filhos,  que  não  têm  outro 
arrimo  sinão  eu? 

—  Que  morram  de  fome  como  estão  mor- 
rendo da  secca  os  outros  por  ahi  além.  De- 
mais, não  te  custará  ganhar  com  que  com- 
prares outro  cavallo  para  continuares  em  teu 
officio.  Deste  é  que  deves  perder  o  feitio. 
Precisamos  delle  já  para  fugirmos  com  tempo 
á  tropa  que  ahi  vem. 

—  Perdão,  meus   i>rancos,  —  disse  Gabriel 
com  a  voz  mais  doce  e  terna  que  pôde.  Eu 
peço  a  vosmecês  que  me  deixem  ir  embora. 
Em  que  os  offendi?Não  os  tenho  respeitado  • 
sempre?  Vosmecês  não  me  conhecem?  Sou  i 
um  pobre  preto  que  nunca  fez  mal  a  ninguém,  ■ 
e  que  segue  seu  caminho  caladinho  sem  se 
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importar  com  a  vida  dos  outros  filhos  de 
Deus. 

Os  dous  matadores  não  estavam,  ao  menos 
naquelle  momento,  para  estas  banalidades, 
e,  cônscios  de  que  urgia  remover  o  óbice, 
saltaram  sobre  o  crioulo,  e,  apeando-o  com 
violência,  tomaram-lhe  o  animal,  o  qual  se 
deixou  passivamente  conduzir  pelo  cabresto 
a  um  fechado  da  capoeira  onde  Joaquim 
julgou  prudente  recolhel-o  sem  demora. 

Gabriel,  que  de  pé  e  immovel  viu,  com  la- 
grimas nos  olhos,  desapparecer  p  seu  único 
bem,  reflexionou  com  pezar:    ; 

—  Então,  vosmecês  vHo  montados  para  sua 
casa,  e  eu  é  que  hei  de  ir  para  a  minha  de  pé, 
sem  o  meu  cavallo,  heim? 

—  Ainda  estás  áhi  fallando,  negro?  Que- 
rerás tomar-nos  satisfações  ?  replicou  o  Ca- 
belleira  voltando-se  de  chofre  e  fixando  sobre 
o  Gabriel  a  vista  que  chammejava  como  a 
de  um  chacal.  : 

—  Sim,  eu  sou  negro,  é  verdade ;  mas  os 
brancos  tomam-me  o  que  é  meu,  e  dei- 
xam-me  sem  caminho  nem  carreira,  com 
uma  mão  adiante  e  a  outra  atraz. 

A  estas  vozes  o  Cabelleira  não  pôde  mais 
conter-se,  e  de  um  só  pulo  fez-se  sobre  o  seu 
interlocutor.  Este^  porém,  já  não  seachaiscano 
mesmo  lugar,  mas  sobre  uma  das  lages  que 
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davam  para  o  rio,  tendo  em  uma  das  mãos 
uma  faca  núa,  que  refulgia  aos  raios  do  sol. 

—  Si  quer  brincar  na  ponta  da  faca,  meu 
branco,  a  cousa  é  outra,  e  vosmecô  encontra 
homem,  —disse  de  cima. 

Ainda  bem  não  tinha  proferido  estas  ex- 
pressões, quando  a  seus  olhos  brilhava  tam- 
bém a  faca  de  seu  feroz  contendor. 

Travou-se  então  entre  elles  um  combate  de 
gigantes  que  durou  alguns  minutos.  A  esse,? 
combate  surdo,  medonho^  dava  lúgubre  realce 
o  deserto  com  sua  profunda  solidão. 

Os  dous  contendores  eram  habilissimos  em 
jogar  a  faca.  Nunca  se  encontraram  com- 
petidores mais  dignos  um  do  outro. 

As  laminas  inimigas  cruzavam-se  a  modo 
de  impellidas  por  electricidades  iguaes.  O 
jogo  da  faca  era  já  nesse  tempo  uma  espe- 
cialidade caracteristica  dos  matutos  do  norte, 
maximè  dos  matutos  de  Pernambuco. 

Na  violenta  porfia  tinham  os  jogadores  per- 
corrido toda  a  face  da  lage  que,  começando 
no  estreito  angulo,  ia  morrer  no  Gapibaribe 
por  um  declivio  quasi  abrupto.  Haviam-se 
avizinhado  tanto  do  rio,  que  o  ruido  das 
aguas  já  não  deixava  ouvir  o  incessante 
bater  dos  ferros  assassinos.  Estes  ferros 
eram  como  duas  serpentes  que  mutuamente 
se  mordem  sem  se  poderem  devorar. 
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De  repente  surgiu  Joaquim  em  cima  da 
pedra  a  um  lado  de  Gabriel,  o  qual  ficou 
assim  entre  dous  inimigos  capitães. 

—  Ainda  está  vivo  este  negro,  Zé  Gomes? 
perguntou  o  mameluco  ao  filho. 

—  E'  agora  a  sua  derradeira, — respondeu 
este. 

—Com  dous  é  impossível  a  um  só  se  divertir, 
—tornou  o  negro,  em  cuja  testa  a  alvura  do 
suor  contrastava  com  o  negror  da  pelle  lu- 
zidia. 

José  Gomes  estava  excitado  ao  ultimo  ponto 
e  rolavam-lhe  também  pelo  rosto  bagas  de 
suor  alvinitente.  Querendo  por  isso  e  por 
outras  razões  abreviar  o  duelo,  cuja  duração 
realmente  excedia  a  sua  previsão,  apertou 
com  o  crioulo  com  toda  a  violência  de  que  era 
capaz  e  que,  como  sempre,  levou  de  vencida 
todas  as  resistências  adversas .  Gabriel,  ou 
porque  conhecesse  que  na  realidade  estava 
exposto  a  imminente  perigo,  ou  porque  jul- 
gasse ser  chegado  o  momento  de  pôr  por  obra 
a  sua  traça,  deixou-se  escorregar,  quando 
menos  o  esperava  o  inimigo,  pela  face  opposta 
da  "lage,  e  foi  cahir  dentro  das  aguas  que 
passavam  alli  rápidas  e  espumosas. 

Gabelleira  correu,  fora  de  si,  após  o  fugitivo 
a  fim  de  ver  si  o  apanhava  para  mitigar 
no  sangue  delle  a  sede  que  o  combate  lhe 
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acendera;  mas  antes  que  houvesse  trans- 
posto o  espaço  que  os  separava,  a  detonação 
de  um  tiro  lhe  annunciou  que  o  temerário 
que  lhe  resistira  acabava  de  pagar  com  a 
vida  esta  ousadia. 

Um  momento  depois  o  cadáver  de  Gabriel, 
entalado  entre  duas  pedras  que  sobresahiam 
ás  iguas  no  meio  do  canal,  tingia-as  com  o 
seu  sangue,  e  Joaquim  o  mostrava  com  o  cano 
do  bacamarte,  ainda  fumegante,  ao  filho,  que 
nunca  pôde,  como  seu  pai,  matar  curimãs  a 
tiro  nas  aguas  turvas  das  enchentes. 


^^^*^  ^^  "^     ^^"■'     •  ■' 


IV 


Segundo  as  tradições  mais  correntes  e  auto- 
rizadas o  Gabelleira  trouxe  do  seio  materno 
um  natural  brando  e  um  coração  benévolo.  A 
depravação,  que  tão  funesta  lhe  foi  depois, 
operou-se  dia  por  dia,  durante  os  primeiros 
annos,  sob  a  acção  ora  lenta  ora  violenta  do 
poder  paterno,  o  qual,  em  lugar  de  desen- 
volver e  fortalecer  os  seus  bellos  pendores, 
desencaminhou  o  menino  como  veremos,  e  o 
reduziu  a  umamachina  de  commetter  crimes. 

Gomo  é  possível  porém  que  se  houvesse 
abastardado  por  tal  forma  a  obra  que  sahiu 
sem  defeito  das  mãos  da  natureza  ?  Como  se 
comprehende  que   uma  organização  sã  se 
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tivesse  corrompido  ao  ponto  de  exceder,  no 
desprezo  da  espécie  humana,  a  fera  cerval 
que  se  alimenta  de  sangue  e  carnes  fume- 
gantes, não  por  uma  aberração,  mas  por  uma 
lei  da  sua  mesma  animalidade? 

E'  que  a  mais  forte  das  constituições,  ou 
Índoles,  está  sujeita  a  alterar-se  sempre  que 
as  forças  estranhas,  que  actuam  sobre  a 
existência ,  vêm  a  achar-se  em  luta  com 
suas  inclinações.  Por  mais  enérgicas  que 
taes  inclinações  sejam,  não  poderão  resistir 
a  estas  três  ordens  de  moveis  das  acções 
humanas— o  temor,  o  conselho  e  o  exemplo, 
que  formam  a  base  da  educação,  segunda 
natureza,  por  ventura  mais  poderosa  do  que 
a  primeira. 

No  caminho  da  vida  veiu  encontrar  o  Ca- 
belleira  a  seu  lado  Joanna,  exemplo  vivo 
e  edificante  pela  ternura,  pela  bondade,  pelo 
espirito  de  religião  que  a  caracterisava.  Em 
contraposição  porém  a  este  salutar  ele- 
mento de  edificação,  do  outro  lado  da  criança 
achava-se  Joaquim,  não  só  naturalmente 
máo,  mas  também  obcecado  desde  a  mais 
tenra  idade  lq  pratica  das  torpezas  e  dos 
crinies. 

Boa  mãi  era  Joanna,  mas  era  fraca.  Que 
podia  a  sua  doçura  contrastada  pela  ameaça, 
pelo  rigor,  pela  brutal  crueldade  daquelleque 
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estava  destinado  a  ser  o  primeiro  algoz  do 
próprio  ente  a  quem  dera  a  existência  ? 

A  mulher  é  tanto  mais  forte,  e  a  sua  in- 
fluencia directa  e  decisiva  na  formação  dos 
costumes,  quanto  mais  puro  é  o  ambiente  do 
meio  social  onde  ella  respira,  e  esclarecidos 
são  os  entes  com  quem  coexiste.  GoUocada 
em  um  tal  centro,  a  mulher  não  é  somente 
uma  providencia,  é  sobretudo  uma  divindade. 
As  suas  forças  elevam-se  á  altura  das  po- 
tencias de  primeira  ordem,  e  ordinariamente 
são  potencias  triumphantes,  onde  quer  que 
seja  o  mundo  moral,  não  um  cahos,  mas  uma 
creação  grandiosa  e  harmónica,  em  confor- 
midade ás  leis  da  esthetica  christã  e  ás  altas 
conquistas  da  civilização  que  possuímos.  As 
suas  qualidades  delicadas,  fontes  de  gran- 
dezas impares,  tornam-se  porém  nuUas,  ou 
são  vencidas,  sempre  que  entram  em  luta 
com  a  ignorância,  com  o  vicio,  com  o  crime. 

Infelizmente  para  o  Cabelleira,  grande  animo 
que  poderia  ter  vindo  a  ser  uma  das  glorias  da 
pátria  si  a  sua  bravura  e  a  sua  firmeza  hou- 
vessem servido  antes  a  causas  nobres  que  a 
reprovados  interesses  e  cruéis  necessidades, 
sua  mãi,  dócil,  posto  que  ignorante,  de  bo- 
nitas acções,  posto  que  nascida  de  gente  hu- 
milde, não  só  não  pôde  exercitar  no  infeliz  lar 
a  acção  benéfica  que  á  esposa  e  mãi  reservou 
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a  natureza,  mas  até  foi,  como  seu  filho,  uma 
victima,  não  menos  do  que  elle,  digna  de  com- 
paixão, um  joguete  dos  caprichos  e  instinctos 
brutaes  daquelle  a  quem  ella  havia  ligado  o 
seu  destino,  não  para  que  fosse  o  seu  tyranno 
mas  para  que  a  ajudasse  a  carregar  a  cruz 
da  pobreza. 

Pela  sua  organização,  pelos  seus  predi- 
cados naturaes,  o  Cabelleira  não  estava  dies- 
tinado  a  ser  o  que  foi,  nós  o  repetimos.  Os 
maus  conselhos  e  os  péssimos  exemplos  que 
lhe  foram  dados  pelo  desnaturado  pai  conver- 
teram seu  coração,  accessivel,  em  começo, 
ao  bem  e  ao  amor,  em  um  musculo  bastardo 
que  só  pulsava  por  fim  a  paixões  condem- 
nadas.  Desgraçadamente  estas  paixões  que 
nelle  escandalizaram  a  sociedade  coeva,  não 
desceram  com  seu  corpo  á  sepultura.  Elias 
estão  ahi  exercitando  em  nossos  dias  o  seu 
terrível  império  á  sombra  da  ignorância  que 
ainda  nos  assoberba,  e  que  em  todas  as  terras 
e  em  todas  as  idades  tem  sido  considerada 
com  razão  a  origem  das  principaes  desgraças 
que  affligem  e  destroem  as  famílias  e  os  es- 
tados.   .       - 

Joaníia,  á  mãi  boa  e  fraca,  viveu  em  lula 
incessante  com  Joaquim,  o  pai  sem  alma  nem 
coração.  José  foi  sempre  o  motivo,  a  causa 
desse  combate  sem  tregoas,  José,  o  filho  sem 
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sorte  que  estava  fadado  a  legar  á  posteridade 
um  eloquente  exemplo  para  provar  que  sem 
educação  e  sem  moralidade  é  impossível  a  fa- 
mília; e  que  a  sociedade  tem  o  dever,  primeiro 
que  o  direito,  de  obrigar  o  pai  a  proporcionar 
á  prole,  ou  de  proporcionar-lh'o  ella  quando 
elle  o  não  possa,  o  ensino  que  forma  os  cos- 
tumes domésticos  nos  quaes  os  costumes 
públicos  se  firmam  e  pelos  quaes  se  modelam. 
Aos  sete  annos  de  idade  o  pequeno  já  sabia 
matar  passarinhos  com  seu  bodoque,  pre- 
sente que  lhe  fizera  o  pai  com  expressa  re- 
commendação  de  amestrar-se  em  seu  uso 
para  que  viesse  a  ser  mais  tarde  um  esco- 
peteiro  consummado. 

—  O'  José ,  ouve  bem  o  que  te  vou  dizer . 
Quando  o  sanhassú  ou  o  bem-te-vi  não  cahir 
morto  da  bala  do  bodoque,  mas  só  com  uma 
perna  ou  uma  aza  quebrada,  não  lhe  apertes  o 
pescoço  para  que  não  esteja  penando.  Faze  um 
espetinho  de  cabuatã,  e  crava«-o.na  titela  do 
passarinho.  Tu  não  sabes  que  os  passarinhos 
são  diabinhos  que  nos  perseguem,  furando  as 
laranjas  e  destruindo  as  bananas  do  quintal  ? 

—  Tenho  pena,  papai,  e  não  farei  isso  aos 
pobresinhos — respondeu  o  menino. 

—  Tens  pena,  tu  José?  Pois  sabe  que  é 
preciso  que  percas  esta  pena  e  que  te  vás 
acostumando  a  ser  homem.  Si  hoje  cravas 
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O  espeto  na  titela  do  bem-te-vi,  amanjiã  terás 
necessidade  de  cravar  a  faca  no  peito  de 
um  homem ;  e  si  no  momento  da  execução 
tiveres  a  mesma  pena,  ai  de  ti !  que  a  mão 
te  fraqueará,  e  o  homem  te  matará. 

Uma  manhã  José  entrou  saltando  de  con- 
tente, e  trazendo  um  preá  que  o  fojo  tinha 
apanhado. 

—  O'  papai,  como  é  que  hei  de  matar  este 
preá  ? 

Joanna  chamou  o  menino  para  junto  de  si, 
tomou-lhe  a  presa  que  elle  trazia,  e  pôz-se  a 
iniral-a  com  ternura. 

—  Olha,  meu  filho,  olha  bem  para  elle.  Não 
achas  vivos  e  bonitos  os  olhos  do  preázinho  ? 
Que  lindo  pescoço  I  Que  mãos  bemfeitas !  Que 
dizes,  José  ? 

—  E',  mamai.  Acho  tudo  bonitinho. 

—  E  si  o  achas  bonitinho,  para  que  o  queres 
matar,  meu  filho  ? 

—  Para  aprender  a  matar  gente  quando  eu 
fôr  grande . 

—  Matar  gente  !  José,  José  !  Quem  te  en- 
sinou esta  barbaridade  ?  Virgem  da  con- 
ceição ! 

—  Foi  papai,  mamai. 

—  Não,  eu  não  consentirei,  nem  o  céo  per- 
mittirá  que  levantes  em  tempo  algum  a  tua 
mão  para  oftender  a  alguém.  Que  desgraça, 
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mãi  santíssima !  Gomo  é  que  Joaquim  ensina 
semelliantes  cousas  ao  filho  ?  ! 

-—  Dê-me  o  meu  preá,  mamai.  Quero  espe- 
tal-o  vivo  como  fiz  hontem  como  papa-capim. 

—  Ainda  me  vens  fallar  nisso  ?  exclamou 
Jo.anna  consternada. 

E  levada  de  uma  inspiração  ou  de  um  re- 
pente irresistível,  chegou  á  porta  que  dava 
para  o  pequeno  cercado  onde  o  capinzal 
crescia,  e  ahi  soltou  o  innocente  prisioneiro. 

José  chorou,  gritou,  esperneou,  rolou  pelo 
chão  com  raiva.  Irritada  por  este  procedi- 
mento, para  o  qual  ella  foi  buscar  explicação 
antes  na  inconveniente  direcção  que  a  José  ia 
dando  Joaquim  que  no  impulso  de  reprovadas 
paixões  de  que  jjilgava  isento  o  filho  natural- 
mente dócil  e  terno,  puxou-lhe  de  leve  pelas 
orelhas,  dizendo-lhe  que  si  outra  vez  judiasse 
com  os  passarinhos  lhe  daria  uma  surra  que 
elle  havia  de  agradecer. 

Quando  Joaquim  voltou  á  casa,  o  menino 
correu  a  relatar-lhe  o  que  tinha  acontecido. 
O  máo  marido,  o  péssimo  pai  ralhou  com 
Joanna  em  quem  por  um  triz  não  bateu;  e 
para  completar  a  lição  e  o  exemplo  perni- 
cioso, prometteu  a  José  que  o  primeiro  preá 
que  o  fojo  pegasse  havia  de  ser  sujeito  a  um 
género  de  morte  que  elle  ainda  não  conhecia. 

O  menino  mal  pôde  dormir  aquella  noite. 
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Nunca  desejou  tanto  que  a.  armadilha  lhe 
desse  caça.  A  curiosidade  de  conhecer  a 
nova  forma  de  matar  os  animaes,  promettida 
ao  primeiro  que  tivesse  a  sorte  de  se  deixar 
apanhar,  o  teve  por  muito  tempo  na  maior 
excitação  e  vigilia. 

Pela  manhã  correu  José  ao  fojo,  onde  en- 
controu, em  lugar  de  preá,  um  coelho. 

Era  uma  lindeza  o  animal.  Gordo,  coberto 
de  macio  pêllo  em  que  se  divisavam  ligeiras 
malhas  tão  alvas  como  o  algodão  que  pendia 
dos  capulhos  estalados  acima  de  sua  mas- 
morra, o  filho  do  campo  despertava,  pela 
belleza  das  formas,  e  pela  harmonia  dos 
contornos,  todos  os  sentimentos  benévolos 
de  que  é  capaz  o  humano  coração.  Os  olhos 
reluziam  como  dous  coquinhos  polidos.  O 
coração  batia-lhe  precipite  qual  si  quizesse 
sahir-lhepelabocca.  E  essa  creatura  tão  cân- 
dida e  inoffensiva  ia  morrer!  Oh  meu  Deus, 
porque  extravagante  e  barbara  interpretação 
das  leis  naturaes,  ha  de  o  homem  julgar-se 
com  direito  á  vida  de  semelhantes  entes  que 
-mais  merecem  a  sua  protecção  do  que  des- 
afiam a  sua  cobardia? 

Quando  José,  irresistivelmente  captivo  da 
formosura  da  innocente  criaturinha,  estava 
ainda  admirando  os  seus  encantos,  um  movi- 
mento violento  arrancou-lh'a  das  mãos. 
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—  Meu  coelho !  gritou  o  menino  sentido  de 
llie  terem  arrebatado  a  graciosa  presa. 

—  Ah,  suppunhas  que  havias  de  pôr-me 
terra  nos  olhos,' José?  Não,  este  lindo  animal 
não  morrerá. 

—  Sim,  sim,  mamai ;  eu  não  o  levarei  a  papai 
para  o  matar  como  elle  disse ;  não  quero  que 
o  meu  coelho  morra.  Elle  é  tão  bonitinho,  que 
faz  gosto.  Quero  crial-o  para  mim,  para  mim 
só,  já  ouviu,  mamai  ?  Meu  coelhinho  tão  bo- 
nitinho ! 

José  estava  fortemente  commovido ,  e 
Joanna,  fixando  nelle  olhos  perscrutadores, 
leu  em  seu  rosto  a  pureza  e  a  sinceridade  da 
sua  commoção,  indicio  irrecusável ,  senão 
prova  convincente,  da  excellencia  das  in- 
clinações do  filho.  Todas  as  hesitações  que 
traziam  seu  espirito  em  continua  inquietação 
dissiparam-se  diante  do  enternecimento  do 
menino  de  cuja  brandura  e  natural  bondade 
já  não  lhe  foi  licito  duvidar. 

—  Dê-me  o  meu  bichinho,  mamãi—pediu 
José  quasi  chorando. 

—  Elle  é  teu,  José,  e  ninguém,  ainda  que 
seja  teu  pai,  te  privará  delle.  Mas,  antes  que  o 
tenhas  comtigo,  quero  saber  por  curiosidade 
o  que  vás  fazer  do  coelhinho. 

—  Ora  I  Vou  leval-o  para  casa.  Levo  logo 
daqui  capim  bem  verde  para  elle  comer,  e 
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faço  lá  uma  caminha  no  canto  do  meu  quarto 
para  elle  dormir  junto  de  mim. 

—  E  si  teu  pae  o  quizer  matar? 

—  Pedirei  a  papai  que  o  não  mate,  não. 
Olhe,  mamai:  o  melhor  é  eu  vir  esconder  o 
coelhinho  no  mato  sempre  que  meu  pai  es- 
tiver para  chegar.  Deus  me  livre  de  ver  meu 
coelho  morrer. 

—  Deus  te  livre,  atrevido  !  gritou  ao  pé  da 
mulher  e  do  filho  o  máo  marido,  o  pai  desna- 
turado, carrasco  da  familia  antes  de  sêl-o  da 
sociedade  e  de  si  próprio. 

E  arrebatando  com  rudeza  bruta  das  mãos 
de  Joanna  o  pobre  animal,  fez  gesto  de  lhe 
quebrar  a  cabeça  contra  uma  pedra  que  lhe 
ficava  fronteira. 

—  Que  queres  fazer,  Joaquim?  interrogou 
Joanna,  não  obstante  achar-se  aterrada  pela 
presença  do  marido. 

—  Ainda  m'o  perguntas,  mãi  cobarde  que 
só  sabes  dar  a  teu  filho  lições  de  moflneza  ?  Eu 
não  quero  meu  filho  para  chorão. 

—  Mas  eu  também  não  o  quero  para  as- 
sassino. 

—  Hei  de  ensinal-o  a  ser  valente.  Ha  de 
aprender  comigo  a  jogar  afaça,  a  não  des- 
maiar diante  de  sangue  como  desmaias  tu, 
mulher  sem  espirito  que  não  tens  animo  para 
matar  um  bacorinho.  Não  sabes  que  o  assas. 


f 
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sino  é  respeitado  e  temido?  Queres  que  não 
haja  quem  faça  caso  de  teu  filho  ? 

—  Mas  eu  não  quero  que  meu  coelhinho 
morra,  papai. 

'  — Que  estás  tu  a  dizer,  mal  ensinado? 

O  menino  quiz  chorar,  com  o  que  se  mostrou 
escandalizado  por  extremo  o  tyranno  da  fa- 
milia,  que,  para  o  fazer  chorar  com  -mais 
gosto,  segundo  disse,  lhe  deu  três  ou  quatro 
sipoadas  fortes,  depois  das  quaes  José  mal 
se  pôde  ter  em  pé.  Joanna,  não  podendo  ver 
o  filho  apanhar  sem  razão,  partiu  para  Joa- 
quim, afim  de  lhe  tirar  das  mãos  o  pequeno, 
mas  Joaquim  repelliu-a  com  tanta  força,  que 
a  fez  cahir  por  terra ;  e  voltando-se  immedia- 
tamente  para  José,  perguntou-lhe  com  gesto 
e  voz  de  aterrar : 

—  Então,  mata-se  ou  não  se  mata  o  coelho, 
José? 

—  Mata-se,  papai,  —  respondeu  o  pequeno 
com  as  faces  banhadas  de  lagrimas  ainda. 

—  Não  quero  que  chores.  Quem  é  homem 
não  chora ;  quem  é  homem  faz  chorar. 

E  dando  o  andar  para  a  casa,  com  o  filho 
pela  mão : 

—Vás  vêr  agora  de  que  modo  morre  o  coe- 
lho, —  disse  com  expressão  que  se  não  pôde  ^ 
descrever. 

—Meu  Deus,  meu  Deus !  Que  desgraça  esta, 
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que  desgraça  a  minha!  exclamou  Joanna 
quando  os  viu  desapparecer  na  volta  do  -ca- 
minho. 

Os  corações  maternaes  têm  inspirações  an- 
gélicas e  grandes.  Joanna,  que  não  se  havia 
levantado  ainda,  pôz-se  de  joelhos  no  meio 
da  natureza  verde  e  explendida  que  a  tinha 
recebido  em  sua  queda,  e,  elevando  os  olhos 
húmidos  e  tristes  ao  céo  profundo  e  bello  que 
se  estendia  a  perder  de  vista  acima  de  sua  ca- 
beça, enviou  a  Deus  esta  supplica  cheia  de 
amor  e  philosophia : 

—  Senhor,  Senhor,  protegei  meu  filho.  Ins- 
pirai-lhe  sentimentos  brandos  por  quem  sois, 
meu  Deus.  Que  elle  seja  bom,  e  que  vos  co- 
nheça e  tema.  .         i 

Não  pôde  ir  adiante  a  desventurada  mâi 
cuja  voz  fora  embargada  por  lagrimas  vio- 
lentas que  lhe  saltaram  dos  olhos  contra  o 
seu  querer.  Mas  de  repente,  como  si  tornasse 
em  si  de  um  sonho  penoso  e  achasse  de  novo 
todas  as  suas  idéas  um  instante  obliteradas 
pela  intensa  dor,  Joanna  fez  em  pedaços  a 
taboa,  e  entupiu  com  pedras  e  maravalhas  o 
buraco  que  com  aquella  armava  ciladas  aos 
inoífensivos  filhos  do  deserto.  Tendo  assim 
destruído  a  armadilha,  tomou  o  caminho  de 
casa  na  qual  se  lhe  deparou  um  espectáculo 
em  que  ella  nunca  imaginara  e  que  por  um 
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triz  não  abateu  de  todo  o  seu  cansado  espirito. 
Uma  forca  liavia  sido  levantada  com  ramos 
verdes  no  terreiro  em  sua  ausência,  e  delia 
pendia  por  uma  embira  o  coelho,  minutos  atrás 
cheio  de  vida,  agora  morto,  o  pescoço  desten- 
dido,  os  bellos  olhos  empanados.  José,  não  só 
não  chorava,  mas  até  se  mostrava  indififerente 
ao  espectáculo  repugnante,  como  si  já  não 
fosse  o  mesmo  que  poucos  instantes  antes 
havia  manifestado  os  mais  generosos  senti- 
mentos a  favor  da  victima.  O  reverso  deste 
recente  passado  representava-se  agora  aos 
olhos  de  Joanna:  o  pequeno  prorompia  em 
applausos  a  cada  balanço  que  dava  o  corpo 
inanimado  do  animal  que  Joaquim,  por  entre 
chufas  grosseiras  e  de  máo  gosto,  impellia  de 
quando  em  quando  com  a  mão  ensanguen- 
tada e  torpe. 

Joanna  não  pôde  conter,  diante  da  scena 
final  daquella  tragedia  infame,  a  sua  justa  e 
bella  indignação. 

—  Homem  cruel,  onde  aprendeste  esta 
lição  indigna  que  acabas  de  ensinar  a  teu 
filho? 

A  esta  angélica  exprobração  Joaquim  res- 
pondeu com  uma  gargalhada  de  desprezo 
que  retumbou  por  toda  a  vizinhança. 

—  Quem  matou  o  coelho,  José?  pergun- 
tou Joanna  ao  menino,  para  o  qual  tinha  a 
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autoridade  que  não  podia  exercitar  sobre 
o  principal  responsável  do  estranho  de- 
licto. 

—  Fui  eu,  mamai.  Papai  mandou  que  eu 
matasse,  e  por  isso  matei  o  coelho. 

Joanna  volveu  novamente  os  olhos  entriste- 
cidos a  Joaquim,  o  qual  não  se  demorou  a  re- 
torquir com  a  impudência  que  o  caracteri- 
sava : 

—Fui  eu  mesmo  que  o  mandei.  Que  tens  com 
isso?  Quererás  tomar-me  contas,  Joanna? 

—  Eu  não,  Deus  sim;  Deus  hade  tomar-t'as 
um  dia,  homem  sem  coração. 

—  Deus!  Quem  é  Deus,  toleirona?  Quem 
já  o  viu?  Quem  já  ouviu  a  sua  voz?  Estás  ca- 
ducando, mulher. 

Sem  ter  para  o  seutyranno  outra  resposta 
que  o  silencio,  Joanna  resignou-se  a  dar- 
lh'a,  e  foi  cahir  sobre  um  tamborete,  com  o 
rosto  inundado  novamente  de  lagrimas. 

Tempos  depois  entrou  José  em  casa  gri- 
tando e  chorando.  Foi  o  caso,  que,  tendo  elle 
querido  tomar  de  um  menino  do  vizinho  uma 
chicara  de  arroz  doce,  o  menino,  que  tinha 
mais  idade,  mais  corpo  e  mais  força  do  que 
elle,  não  só  não  se  deixou  esbulhar  de  sua , 
propriedade,  mas  até  bateu  em  José  com 
vontade,  sem  comtudo  se  sahir  illeso,  por 
que  José  lhe  pòz  a  cara  em  sangue  com  as. 
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unhas,  e    lhe  arrancou  da  coxa  um  pedaço 
de  carne  com  os  dentes. 

Sabendo  do  acontecido,  Joaquim  fez  de  uma 
folha  de  facão  velho  um  punhalzinho  e,  cha- 
mando o  filho,  entregou-lhe  a  nova  arma, 
mediante  este  discurso  : 

—  Sabes  para  que  fim  te  dou  este  ferro, 
José  ?  E'  para  não  soffreres  desaforo  de  nin- 
guém, seja  menino  ou  menina,  homem  ou 
mulher,  velho  ou  moço,  branco  ou  preto  o 
que  te  oífehder.  Si  alguma  vez  entrares  em 
casa,  como  entraste  hoje,  apanhado ,  cho- 
rando, ouve  bem  o  que  te  estou  dizendo, 
dou-te  uma  surra  de  tirar  pelle  e  cabello,  e 
corto-te  uma  orelha  para  ficares  assignalado. 
Toma  o  ferro. 

José  tinha  então  seus  nove  para  dez  annos, 
e  ouviu  a  advertência  do  pai  com  toda  atten- 
ção,  promettendo  cumprir  fielmente  as  suas 
ordens. 

Joanna,  que  tudo  presenciara,  e  de  certo 
tempo  atrás  adoptara  o  alvitre  de  não  con- 
trariar abertamente  o  marido  para  o  não 
incitar  a  maiores  excessos,  aguardou  a  sua 
ausência,  e  quando  foi  tempo  pregou  a  José 
as  lições  de  moral  que  seguem  : 

—  Meu  filho.  Deus,  nosso  pai,  que  está  no 
céo,  não  pôde  receber  bem  os  feios  actos  a 
que  teu  pai,  que  está  na  terra,  te  aconselhou 
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ha  pouco.  Para  os  mais  velhos  nSo  tenhas 
nunca  expressões  descortezes  e  muito  me- 
nos acções  offensivas ;  ainda  que  seja  um 
negro,  deves  ter,  embora  não  sejas  de  sua 
qualidade,  respeito  pela  idade  delle.  Seja  a  tua 
única  vingança,  quando  alguém  te  offender, 
pacifica  retirada ;  não  ha  vingança  maior,  nem 
mais  digna  :  procedendo  deste  modo,  terás, 
meu  filho,  agradado  a  Deus  e  dado  aos  homens 
mais  bonito  exemplo  do  que  si  houveres  pro- 
ferido, em  resposta,  palavras  injuriosas  ou  in- 
sultuosas contra  o  teu  offensor.  As  armas  só 
servem  para  excitar  á  pratica  de  crimes  ;  os 
homens  bons  não  trazem  comsigo  armas. 
Dá-me  o  punhal,  de  que  teu  pai  te  fez  pre- 
sente e  recebe  em  troca  este  rozario  que  te 
dou  para  tua  consolação  nas  tribulações.  * 
Reza  por  estas  contas,  e  encommenda-te  to- 
das as  manhãs  e  todas  as  noites  a  Deus.  As- 
sim praticando,  virás  a  ser  estimado  de  todos 
e  darás  prazer  a  tua  mãi  que  morreria  de  dôr 
e  vergonha  si  te  visse  apartado  do  caminho 
dobem. 


»  A  trova  popular  diz  : 

Minha  mãi  me  deu 
Contas  p'ra  rezar, 
Meu  pai  deu-me  faca 
Para  eu  matar. 
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De  que  serviram  porém  estes  bons  conse- 
lhos, si  Joaquim,  vendo  mais  tarde  o  rozario 
no  pescoço  do  filho,  fez  em  pedaços  a  enfta- 
dura,  espalhou  as  contas  pelo  chão,  e  cha- 
mou a  mulher  feiticeira  ? 

Não  ficou  ahi  a  manifestação  do  seu  desa- 
grado. Voltando-se  para  Joanna : 

—  Si  continuares  a  fazer  asneiras  como 
esta,— disse  elle— acabas  queimada,  bruxa; 
e  eu  não  respondo  pelo  que  venha  a  praticar 
para  impedir  que  continues  a  contrariar  as 
minhas  determinações.  Quem  avisa  amigo  é. 

O  parocho,  a  cujo  conhecimento  chegou, 
por  portas  travessas,  o  escândalo,  mandou 
chamar  Joaquim  á  sua  presença,  e  lhe  disse 
que  si  elle  repetisse  a  scena  do  rozario,  ou 
obrasse  acto  idêntico,  seria  elle  Joaquim  quem 
deveria  de  morrer  queimado  por  crime  de 
heresia. 

Joaquim  tornou  á  casa  tão  furioso,  que 
puxou  pela  faca  para  matar  Joanna,  a  quem 
attribuiu  o  mexerico;  esta,  porém,  não  correu 
nem  pediu  que  a  soccorressem ;  limitou-se  a 
chorar  em  silencio  a  sua  desgraça  e  a  appel- 
lar  para  Deos  a  quem  não  cessava  de  encom-. 
mendar  o  filho  em  suas  orações. 

Depois  de  haver  esgotado  o  vocabulário 
dos  epithetos  infamantes  contra  sua  mulher, 
e  dos  convicios  immundos  contra  o  vigário, 
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determinou  Joaquim  de  deixar  a  casa  para 
se  ir  metter  com  José  no  óco  do  mundo,  pa- 
lavras suas. 

Que  noite  passou  Joanna ! 

NSo  houve  rogativa,  não  houve  lagrimas 
que  abrandassem  o  coração  do  mameluco. 
Desgraçada  mãi,  que  pediste  e  choraste  em 
vão,  em  vão  como  sempre  I 

—  Vai  sò,  Joaquim,  já  que  me  queres  deixar ; 
deixa  porém  comigo  meu  filho ;  peço-te  esta 
graça  por  tudo  quanto  ha  sagrado  na  terra  e 
no  céo— disse  ao  marido  a  infeliz  mulher  com 
angelical  doçura,  momentos  antes  da  partida 
fatal. 

—  Nessa  não  caio  eu  —  replicou  Joaquim. 
—  Si  José  ficasse  em  tua  companhia,  quando 
eu  voltasse  um  dia  por  aqui,  achava-o  ser- 
vindo ao  vigário,  ou,  pelo  menos,  feito  sa- 
cristão. 

José  entretanto,  como  querendo  escusar- se 
ás  saudades  da  despedida,  encaminhou-se 
para  c  quintal  d'onde  se  pôz  a  olhar  para  os 
araçazeiros  e  goiabeiras  em  que  elle  foi  en- 
contrar novo  motivo  de  pezar  com  que  não 
contava.  Eis  que  uma  menina  de  longos  ca- 
bellos  castanhos,  que  estava  brincando  em 
um  dos  quintaes  contíguos,  foi  tiral-o  da  sua 
contemplação. 

—  Que  está  vossê  fazendo,  José  ? 
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—  Ora !  NSo  sabes  que  vou  sahir  de  casa, 
Luizinha? 

—  Não  sabia,  nSo. 

—  Pote  vou,  e  não  sei  quando  voltarei.  Estou 
triste.  Tenho  pena  de  deixar  mamai. 

—  E  de  mim  não  tem  também  pena  ?  per- 
guntou ella  com  suave  Ingenuidade. 

—  Tenho  também,  sim ;  eu  estava  lembran- 
do-me  de  vossê  agora  mesmo.  Olhe,  Luizinha : 
si  eu  algum  dia  voltar  vossê  me  quer  para  seu 
marido?  4 

—  Eu  lhe  quero  muito  bem,  José.  Mas  não 
gosto  quando  vossê  judia  com  os  passarinhos 
e  dá  pancadas  nos  meninos. 

—  Pois  eu  lhe  digo  uma  cousa:  si  algum  dia 
eu  chegar  aqui  de  volta,  tenha  logo  por  certo 
que  não  faço  mais  mal  a  ninguém.  Si  pareço 
máo,  Luizinha,  não  é  por  mim. 

Deste  innocente  coUoquio  os  veiu  tirar  a  voz 
de  Joaquim  que  chamava  por  José  para  parti- 
rem. Pouco  depois  o  pai  e  o  filho  deram  as 
costas  á  povoação.  Joanna  ficou  de  cama. 

Data  desse  dia  a  vida  que  levaram  até  o  mo- 
mento de  cahirem  no  poder  da  justiça.  Não  foi 
ella  nada  menos  do  que  uma  longa  série  de 
attentados  que  difficilmente  se  acreditam.  O 
numero  destes  attentados  e  as  circumstancias 
que  os  revestiram,  não  ha  quem  os  saiba  com 
individuação  e  clareza.  Muitos  delles  foram  de 
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todo  esquecidos,  na  longa  travessa  de  mais  de 
um  século  que  se  conta  de  sua  perpetração ; 
e  dos  que  assim  se  não  perderam  chegou  aos 
nossos  dias  uma  noticia  vaga,  incompleta  e 
por  vezes  tão  escura,  ou  tão  confusa,  que  te- 
mos lutado  com  grandes  difificuldades  para, 
por  ella,  recompor  esta  historia. 

E'  que  as  tradições  do  crime  são  menos  du- 
radouras que  as  da  virtude. 

Ha  nisto  uma  lei  salutar  da  Providencia. 


Luizinha  era  uma  menina  branca,  orphS, 
de  Índole  benigna  e  dç  muito  bonitos  modos. 
Compadecida  da  pouca  sorte  da  pequena, 
uma  viuva  recolheu-a  em  sua  casa  á  conta 
de  filha,  e  começou  logo  a  ter  para  ella  ma- 
ternal solicitude.  Luizinha  era  digna  deste 
amparo,  não  só  pelos  predicados  sobreditos, 
sinão  também  pelos  seus  encantos  naturaes 
que  a  todos  captivavam  com  justa  razão. 

Florinda,  a  viuva,  deu  á  menina  a  educação 
que  então  se  usava  e  que,  com  poucas  mo- 
dificações, e  alguns  acrescentamentos,  ainda 
hoje  se  usa  no  campo.  Assim,  não  se  demorou 
muito  que  Luizinha  soube  fiar,  coser  cos- 
turas chãs,  fazer  bicos  e  rendas,  respeitar 
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OS  mais  velhos  e  encommendar-se  a  Deus. 
Como  era  dotada  de  excellente  coraçãJ, 
dentro  em  pouco  passou  a  ser  estimada  por 
todos  do  lugar,  e  até  pelos  comboieiros  e 
boiadeiros  que  se  arranchavam  no  povoado 
para  deixar  passar  a  força  do  sol  do  meio 
dia ,  ou  ahi  pernoitarem  quando  não  po- 
diam, ainda  com  ar  de  dia,  romper  a  mata 
onde  se  acoutavam  negros  fugidos  e  mal- 
feitores. 

A  mata  tinha  mais  de  légua  de  comprido, 
e  ninguém  lhe  sabia  os  escondrijos. 

Quando  se  divulgou  que  Joaquim  havia 
deixado  a  mulher,  todos,  a  uma  voz,  logo 
prognosticaram  que  elle  ia  estabelecer  dentro 
da  mata  virgem  o  seu  uovo  domicilio.  A'  vista 
da  sua  má  Índole  de  todos  conhecida,  houve 
quem  assegurasse  que  elle  estava  de  mãos 
dadas  com  os  facinorosos  de  Pernambuco, 
de  Parahyba  e  de  Rio-grande-do-norte,  que 
alli  se  homiziavam.  Muitos  destes  eram  co- 
nhecidos por  seus  nomes  e  pessoas,  e  uma 
vez  por  outra  faziam  sortidas  sobre  os  povoa- 
dos, saqueavam  as  vendas,  perpetravam  mil 
desatinos,  e  escapavam  sempre  á  acção  da 
justiça,  inefflcaz  naquelle  tempo,  como  ainda 
o  é  hoje  a  nossa  policia  nos  povoados  longín- 
quos, para  não  dizermos  nas  próprias  capi- 
tães segundo  sabemos. 
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A  VOZ  do  povo  não  era  sinão  o  echo  da 
verdade. 

Não  se  metteu  muito  tempo  que  crimes  de 
nova  espécie,  revestidos  de  circumstancias 
que  revelavam  a  maior  perversidade  de  parte 
dos  delinquentes,  vieram  a  attestar  que  os 
negros  arraiaes  estabelecidos  no  centro  da 
espessura  haviam  feito  novas  acquisições 
que  primavam  nas  ciladas,  no  manejo  das 
armas,  na  firmeza  das  execuções. 

Ao  principio  não  se  soube  a  quem  attribuir  o 
sangue  novo  levado  ás  veias  dos  grupos 
dos  criminosos  ahi  asylados,  os  quaes,  bem 
que  numerosos,  nunca  manifestaram  a  au- 
dácia, a  ferocidade  inaudita  que  sorprendiam 
e  aterravam  agora  as  populações.  Para  maior 
confusão  destas,  tinha  sido  visto  mais  de 
uma  vez  o  Joaquim,  ora  de  companhia  com 
o  filho,  ora  cada  um  sozinho,  montado  no 
seu  cavallo,  vendendo  legumes,  macaxeiras, 
farinha ,  assucar  pelas  povoações ,  e  fa- 
zendo compras  no  Recife ;  o  que  deixava , 
pelo  menos  suppôr  que  elles  se  davam  ao 
trabalho  da  lavoura,  e  passavam  a  vida  ho- 
nestamente á  custa  do  suor  de  seu  rosto. 
Mas  em  menos  de  dous  annos  não  se  pôde 
mais  pôr  em  duvida  que  fossem  consenhores 
dos  vastos  e  virgens  domínios,  onde  figu- 
ravam talvez  como  os  primeiros  e  mais  res" 
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peitados  de  todos  os  outros  conquistadores, 
seus  iguaes. 

Algumas  victimas  que  tinham  conseguido, 
por  felicidade  ou  acaso,  escapar  com  vida 
das  garras  dos  feros  algozes,  deixando-lhes 
unicamente  dinheiro,  fazendas  ou  géneros, 
declaravam  que  o  mais  audaz  e  o  mais  ter-r 
rivel  d'entre  elles  era  um  joven  de  cabellos 
tão  crescidos-  que  lhe  batiam  nos  hombros, 
assemelhando-se  aos  de  uma  dama.  Outros 
diziam  que  tinham  visto  por  muitas  vezes  o 
Joaquim  na  malta  dos  salteadores,  e  que  na 
pessoa  do  joven  dos  cabellos  compridos  ou 
do  Cabelleira,  segundo  começaram  logo  de 
chamal-o,  haviam  reconhecido  seu  filho  José 
Gomes. 

Notou-se  também  uma  espécie  de  mode- 
ração, ou  de  suspensão  de  hostilidades,  ou  ao 
menos  de  cessação  de  crueldade  nestas,  de 
parte  dos  salteadores  em  certas  quadras  do 
anno,  durante  as  quaes  não  figuravam  nos 
acommettimentos  nem  o  Cabelleira  nem  seu 
pai.  Dahi  se  inferiu,  com  todo  o  fundamento, 
que  os  dous  matadores  não  limitavam  as 
suas  correrias  áquellas  redondezas,  mas,  que 
pelo  contrario, deixando  os  seus  escondrijos, 
visitavam  novos  termos,  percorriam  outros 
lugares,  como  os  selvagens  mudam  de  re- 
gião quando  na  que  preferiram  para  a  sua 
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transitória  residência,  não  encontram  mais 
com  que  alimentar  a  sua  indolência  e  bar- 
bara voracidade. 

Esta  conjunctura  foi  dentro  de  pouco  tempo 
confirmada  pelos  clamores  que  se  levanta- 
ram nas  freguezias  e  termos  vizinhos, e  nos 
lugares  remotos  aonde  o  Cabelleira  e  seu  pai 
foram  levar  o  assombro  e  o  terror  de  que  já 
tinham  enchido  a  província  natal.  As  pacifi- 
cas ribeiras  do  rio  Parahyba  e  do  Rio-gran- 
de-dp-norte,  os  engenhos^  povoações  e  villas 
das  duas  províncias,  que  trazem  os  nomes 
destes  dous  grandes  rios,  começaram  a 
pagar,  como  as  ribeiras  do  Gapibaribe,  e  as 
propriedades  ruraes  e  os  pontos  populosos 
de  Pernambuco,  o  terrível  imposto  a  que  por 
mais  de  uma  vez  nos  temos  referido  no 
correr  desta  narrativa.  Os  bandos  dos  salte- 
adores escolheram  para  centros  das  suas 
operações  as  matas  próximas  dqs  rios,  as 
catingas  pegadas  aos  caminhos  d'onde  po- 
diam facilmente  espreitar  e  acommetter  a  seu 
salvo  os  inoffénsivos  viajantes  que,  com  o 
fructo  do  trabalho  honesto  e  da  industria  es- 
forçada, deixaram  muitas  vezes  nessas  medo- 
nhas solidões  o  seu  sangue,  a  sua  própria 
vida. 

Cresceram  a  par  a  idade  de  Luizinha  e 
o  nome  odioso  do]  Cabelleira,  nome   que , 
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principiando  como  um  boato  ou  uma  duvida, 
se  foi  de  dia  em  dia  condensando  e  se  cons- 
tituiu a  final  uma  fama  que  echoou,  com  os 
uivos  das  feras  carniceiras,  do  sul  ao  norte, 
do  sertão  ao  littoral,  engrossando  sempre 
com  as  novas  façanhas,  como  um  fraco  regato 
acrescenta  o  volume  das  suas  aguas  e  se  faz 
rio  caudal  com  os  subsídios  que  cada  dia 
recebe  em  sua  longa  e  demorada  passagem 
pelo  deserto. 

Do  fundo  da  obscuridade,  que  envolvia  a  sua 
existência,  a  menina  acompanhou  com  os 
olhos  inundados  de  lagrimas  as  phases  suc- 
cessivas  que  atravessou  esse  nome  destmado 
a  ter  uma  pagina  enlutada  na  historia  da  pá- 
tria. E'  que  bem  dentro  no  seu  coração  estava 
a  imagem  do  companheiro  de  infância  a  quem 
ella  nunca  pôde  esquecer,  ainda  quando  esta 
imagem  lhe  apparecia,  como  tantas  vezes 
aconteceu,  envolta  em  uma  nuvem  de  sangue, 
e  acompanhada  de  unisonas  maldições. 

A"  noticia  de  um  novo  attentado  commettido 
pelo  moço  que  por  uma  lei  natural  da  imagi- 
nação sempre  se  lhe  representava  com  as  fei- 
ções do  menino  de  outr'ora,  Luizinha  sentia 
no  coração  umadòr  semelhante  á  que  produz  • 
a  dentada  de  uma  serpente. 

No  terço,  que  se  rezava  de  noite  em  casa  de 
Florinda ;  na  missa  que  o  coadjuctor  celebrava 
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de  madrugada;  em  qualquer occasiâo  própria 
para  elevar  o  pensamento  ás  regiões  onde 
flue  a  eterna  fonte  das  consolações  em  cujas 
aguas  se  retemperam  das  dores  da  vida  os 
espíritos  resignados  e  crentes,  a  pobre  moça 
tinha  sempre  uma  oração  para  que  Deus  abran- 
dasse a  natureza  de  José  e  o  tornasse,  pela 
contricção  e  pela  emenda,  digno  do  perdão  da 
sociedade.  EUa  não  podia  crer  que,  tendo  sido 
esta  tantas  vezes  indulgente  para  outros  cri- 
minosos, fosse  inexorável  para  o  mancebo  que 
por  algum  tempo  andara  apartado  do  cami- 
nho do  dever.  Pobre,  ingénua  e  crédula 
criança! 

Mal  sabia  que,  para  grande  lição  da  socie- 
dade do  futuro,  estava  escripto  que  o  cometa 
que  assim  abrazava  a  terra,  percorreria  a  vas- 
tíssima orbita  que  a  Providencia  lhe  traçara, 
e  se  afundaria  nos  espaços,  não  entre  reful- 
gentes auroras,  mas  dentro  de  profundas  e 
medonhas  escuridões. 

Uma  tarde  Luízinha  foi  buscar  agua  no 
rio  Tapacurá,  que  banha  a  cidade  da  Victoria, 
então  povoação  de  Santo-Antão,  á  qual  per- 
tencia Gloria-de-Goita  d'onde  era  natural  o  Ca- 
belleira.  Santo-Antão  distingue-sena  historia 
pernambucana  pela  circumstancia  de  lhe  es- 
tar próximo  o  Monte-das-tabocas  no  qual  se 
verificou  em  3  de  agosto  de  1645  a  batalha  que 
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iniciou  a  insurreição  portugueza  contra  o  do- 
mínio hollandez,  e  exercitou  directa  e  decisiva 
influencia  no  futuro  politico,  commercial,  in- 
dustrial e  religioso  do  Brazil.  Esta  memorável 
batalha,  depois  de  seis  longas  horas  de  fogo, 
declarou-se  em  favor  dos  nossos  primeiros 
dominadores.  Em  commemoração  deste  acon- 
tecimento, uma  lei  provincial  de  6  de  maio  de 
1843  eregiu  a  antiga  povoação  em  cidade  a  que 
chamou  da  victoria  como  acima  se  vê. 

O  Tapacurá,  que  de  inverno  tem  enchentes 
formidáveis,  estava  então  cortado  pelo  rigor 
da  secca  de  que  tratamos  no  capitulo  anterior. 
No  seu  largo  leito  viam-se  unicamente,  a  es- 
paços como  de  ordinário,  pequenos  poços 
onde  os  habitantes  mal  achavam  agua  para 
o  consumo  diário. 

Luizinha,  não  querendo  levar  para  a  casa 
agua  chafurdada,  passou  pelos  primeiros  po- 
ços, já  muito  remechidos^  e  foi  encher  a  sua 
vazilha  em  um  que  distava  pouco  menos  de 
quarto  de  légua  da  povoação. 

O  poço  ficava  a  beira  de  um  capão  de  mato. 
De  um  lado  o  terreno  elevava-se  gradual- 
mente, e  accidentava-se  mais  adiante,  for- 
mando zig-zagues  quasi  inacessíveis  e  es- 
condrijos  escuros,  a  que  a  espessura  das 
arvores  dava  um  aspecto  medonho.  Do  lado 
opposto  a  margem  plana,  igual  e  descampada. 
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formava  com  a  banda  fronteira  um  admirável 
contraste. 

Quando  Luizinha,  da  areia  do  rio  onde  se 
sentara  a  descansar,  se  dispunha  a  levantar- 
se  para  tornar  á  casa,  deu  com  os  olhos  em 
um  homem  que  da  borda  do  mato  a  observava 
em  silencio  com  tal  interesse  que  parecia 
querer  attrahil-a  a  si  com  a  vista. 

Sem  demora  correu  ella  ao  pote,  mas  já  foi 
tarde.  Formando  um  pulo  do  outro  lado  do 
rio  onde  estava,  o  desconhecido  veiu  cahir 
no  mesmo  instante  entre  ella  e  a  vasilha,  sem 
perder,  no  rápido  vôo,  uma  só  das  armas  com 
que  se  achava  apercebido. 

—  Em  vão,  meu  bem,  pretendes  fugir-me. 
Antes  que  o  diabo  esfregasse  um  olho,  eis-me 
aqui  ao  pé  de  ti,  disposto  a  não  te  deixar  ir 
embora  sinão  por  minha  livre  vontade. 

O  sitio  era  inteiramente  deserto,  e  as  trevas 
da  noite  não  tardavam  a  envolver  de  todo  a 
natureza. 

Luizinha,  lançando  os  olhos  pela  margem 

afora,  não  viu  viva  alma.  Teve  então  tamanho 

medo,  que  involuntariamente  cahiu  sentada 

aos*pés  do  têrrivel  desconhecido.  Lembrou- 

se  de  gritar  por  soccorro,  mas  logo  viu  que 

seria  inútil  esta  tentativa,  visto  que  as  suas 

vozes   se  perdiriam    no  vasto    ermo    onde 

unicamente    echoava  o  coaxar    dos  sapos 
7 
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e  das  rãs,  o  silvo  das  cobras,  o  canto 
agoureiro  dos  bacuraus. 

—  Meu  Deusl  exclamou  ella.  Não  haverá 
um  christão  que  me  valha  nesta  afflição  ? 

--  Ninguém,  ninguém  te  valerá,  bonita  ra- 
pariga —  respondeu  o  desconhecido,  levan- 
tando-a  por  um  braço  e  como  querendo  ar- 
rastal-a  na  direcção  da  lingua  de  terreno  por 
onde  se  podia  ir,  a  pé  enxuto,  á  margem  fron- 
teira. 

—  Mas  ,  meu  senhor  —  tornou  Luizinha 
achando  em  si  mesma  coragem  de  que  nunca 
se  julgara  capaz  —por  tudo  quanto  é  sagrado 
lhe  peço  que  me  deixe  ir  embora.  E'  quasi 
de  noite,  e,  si  me  demorar  mais  tempo  aqui, 
arrisco-me  a  encontrar  algum  malfeitor  que 
me  offenda  no  caminho. 

—  Queres  maior  malfeitor  do  que  eu? 

—  Vosmecê  não  é  um  malfeitor.  Vosmecê 
veiu  caçar  por  estas  bandas,  e,  como  me  en- 
controu neste  ermo,  está  me  mettendo  medo 
para  divertir-se  a  minha  custa.  E  creiu  até 
que  havia  de  defender-me  si  alguém  qui- 
zesse  fazer-me  mal. 

^  — Certamente.  Nenhum  gavião  seria  capaz 
de  tirar-me  das  unhas  a  minha  formosa  juru- 
ty.  Ora,  vem  comigo  ;  não  tenhas  medo.  Atra- 
vessamos por  este  limpo,  ganhamos  a  ca- 
poeira, subimos  pela  aba  da  serra  e 
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—  Deus  me  livre  I  exclamou  Luizinha  as- 
saltada por  novos  terrores. 

—  Olhe  :  si  vossê  não  quizer  vir  por  bem, 
vem  por  mal  —  disse  o  desconhecido. 

—  Por  mal?  E  onde  está  Deus?  interrogou 
Luizinha,  elevando  todo  o  seu  espirito  aos 
pés  daquelle  que  está  em  toda  a  parte  para 
acudir  aos  atribulados  que  o  invocam  com 
sincera  confiança.  Nem  por  mal  nem  por 
bem.  Eu  não  vou  com  vosmecê  ainda  que  me 
custe  a  própria  vida.  Eu  sei  que  Deus  me  está 
ouvindo  de  dentro  deste  mato,  de  cima  deste 
céo.  EUe  ha  de  lembrar-se  de  mim. 

Diante  da  firmeza  na  realidade  admirável, 
com  que  a  frágil  moça  respondeu  á  sua  amea- 
ça, o  malfeitor  sobresteve  involuntariamente. 
Tornando  logo  em  si,  porém,  continuou  com 
certo  disfarce  de  máo  annuncio  : 

—  Ora,  menina,  deixe-se  de  asneiras  e  va- 
mos para  diante  emquanto  o  caso  não  fica 
mais  serio.  Si  vossê  é  bonita,  eu  também  não 
sou  feio ;  assim,  podemos  ter  filhos  galantes 
como  os  têm  os  passarinhos  no  seio  da  soli- 
dão. 

—  Meu  Deus,  meu  Deus,  compadecei- vos  de . 
mim  emquanto  é  tempo  !  exclamou  ella  quasi 
vencida  do  terror. 

Então  á  luz  crepuscular  que  enchia  a  pla- 
nície como  uma  neblina,  lobrigou  Luizinha 
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um  vulto  que  se  dirigia  para  o  lugar  onde  ella 
se  achava  com  o  malfeitor.  Não  foi  preciso 
mais  para  que  recrudescesse  o  seu  valor  que 
a  ia  desamparando. 

—  Cuidas  que  não  vejo  quem  alli  vem  I 
perguntou  o  desconhecido,  apontando  o  vulto 
que,  como  vinha  pelo  rasto  da  moça,  com 
pouco  mais  estaria  com  elles.  Eu  podia  agora 
mesmo  metter-me  comtigo  pelo  mato  a  dentro. 
Si  tentasses  gritar,  tapava-te  a  bocca,  e  nin- 
guém saberia  o  teu  fim.  Mas  quero  ficar,  para, 
em  vez  de  uma,  levar  em  minha  companhia 
duas  mulheres  para  o  mato,  onde  ha  grande 
necessidade  desta  fazenda. 

—  Estou  aqui,  minha  mãi,  estou  aqui — gri- 
tou Luiza  quasi  ébria  de  prazer  pela  sua  sal- 
vação, que  teve  por  indubitável  desde  que  na 
mulher  recem-apparecida  reconheceu  Flo- 
rinda . 

O  malfeitor,  porém,  seguro  de  seu  poder, 
nem  se  moveu,  nem  se  alterou  siquer ;  e  para 
dar  testemunho  irrecusável  de  que  não  fazia 
caso  do  inesperado  adjutorio,  chasqueou  de 
Florinda,  por  se  apresentar  armada  com  um 
cacete  e  um  facão. 

Querendo  Luizinha  correr  ao  encontro  da 
viuva  que,  tendo  ouvido  as  palavras  da  rapa- 
riga, fora  em  seu  soccorro  com  gestos  e 
meneios  de  louca,  o  desconhecido,  cujos 
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olhos  cobriram  de  repente  com  uma  expres- 
são indescriptivel  a  pobre  victima,  não  lhe 
consentiu  arredar  o  pé  de  junto  de  si. 

—  Não  irás  —  disse  rudemente,  assentando 
a  mão  sobre  o  braço  da  moça  com  tanta  força 
e  violência,  que  a  ella  se  afigurou  que  elle  lhe 
tinha  dado  um  golpe  com  o  couce  da  arma. 

Florinda  passava  por  ser  a  mulher  mais 
forte  de  toda  aquella  ribeira. 

Ella  derrubava  grossas  arvores  a  machado, 
abria  roçados  por  empreitada,  cortava  na 
mata-virgem  lenha  que  vendia  na  povoação,  e 
até  tarrafeava  nas  lagoas  como  um  hábil  pes- 
cador. Não  se  distinguia  só  nos  serviços  do 
campo,  mas  também  em  fazer  excellentes  ta- 
piocas e  óptimo  arroz  doce  que  eram  as  de- 
licias dos  matutos  e  sertanejos  nas  feiras. 

Era  curibóca,  reforçada,  não  feia  e  de  boa 
estatura.  Acreditava  na  existência  do  diabo, 
no  inferno  e  nas  penas  eternas  como  ainda 
hoje  acredita  a  gente  do  campo  e  uma  grande 
parte  dos  habitantes  das  cidades;  mas  em 
compensação  tinha  uma  fé  viva  e  fervorosa 
em  Deus,  e  era  de  costumes  irreprehensiveis, 
fé  e  costumes  que  desgraçadamente  faltam  a 
muitos  dos  que  têm  hoje  aquella  primeira 
crença. 

Tendo  ficado  viuva,  sem  filhos,  na  flor  dos 
annos,  não  se  quiz  casar  segunda  vez,  e  nunca 
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ninguém  achou  motivo  de  pôr  em  duvida  a 
sua  honestidade.  A  Luizinha,  a  quem  pouco 
depois  de  ter  casado,  tomou  sob  sua  protec- 
ção, como  já  referimos,  consagrava  ella  todos 
os  seus  aífectos,  e  nella  fazia  consistir  o  seu 
orgulho,  o  seu  prazer  e  a  sua  felicidade. 

Não  sendo  de  meias-medidas  quando  se 
julgava  offendida,  Florinda  botou-se  com  todo 
o  Ímpeto,  que  trazia,  ao  desconhecido,  o  qual, 
sem  soltar  Luizinha,  que  se  torcia  ao  aperto 
da  mão  de  ferro  que  a  segurava,  rebateu  o 
golpe  do  facão  de  Florinda  com  o  cano  do 
bacamarte.  Com  o  choque  o  facão  partiu-se, 
e  a  folha ,  inteira  foi  cahir  dentro  no  poço, 
ficando  na  mão  da  curibóca  o  cabo  impres- 
tável da  infame  arma. 

Florinda  era  prudente.  Tanto  que  se  viu 
desarmada,  sobresteve,  dominou  a  sua  justa 
indignação,  e,  com  a  voz  masculina  que  lhe 
dera  a  natureza,  assim  fallou  ao  malfeitor : 

—  Que  quer  vosmecè  fazer  com  minha  filha? 

—  Quero  leval-a  comigo  para  meu  diverti- 
mento. Si  tens  força  para  impedires  o  meu 
intento,  é  agora  a  occasião. 

Ouvindo  estas  acerbas  expressões ,  Flo- 
rinda, que  com  a  vista  medira  de  cima  a 
baixo  o  seu  adversário,  metteu-lhe  o  cacete 
com  todo  o  animo  que  lhe  dava  sua  vida  sem 
mancha,  e  ajusta  defeza  da  filha,  seu  único 
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thesouro,  de  todos  acatado  e  querido.  No 
mesmo  instante  o  ar  sibilou,  e  ouviu-se  o 
som  de  uma  pancada  contra  um  corpo  sonoro. 
Um  grito,  antes  urro  medonho,  echoou  pela 
vasta  solidão,  e  uma  massa,  que  se  parecia , 
na  forma  e  no  peso,  com  um  tronco  de  angico 
annoso,  tombou  sobre  a  areia.  O  desconhe- 
cido acabava  de  obrar  uma  acção  vil .  Com 
a  cronha  do  bacamarte  tirara  os  sentidos 
áquella  digna  mulher,  que  o  encarara  sem 
medo. 

Vendo  sua  mSi  cahir  desfallecida,  Luizinha 
quiz  correr  em  seu  amparo,  mas  não  lh'o 
permittiu  a  mão  do  malfeitor  que  a  puxou 
para  traz  com  força  hercúlea . 

—  Ah!  não  conheceste  o  Cabelleira,  cas- 
cavel ?  acrescentou  elle  com  os  olhos  fitos 
em  Florinda.  Vêm  metter-se  na  bocca  da 
onça,  e  depois  dizem  que  a  onça  é  cruel. 

Aos  ouvidos  de  Luizinha  aquelle  nome 
passou  como  uma  chamma  eléctrica,  que  lhe 
deu  forças  para  volver  á  vida. 

—  Cabelleira!  repetiu  ella. 

Só  então  viu  os  longos  cabellos  que  cabiam 
em  ondas  por  debaixo  das  abas  do  chapéu  de 
palha  sobre  os  hombros  do  assasino. 

—  De  que  te  admiras?  Não  sabes  que  o 
Cabelleira  está  em  toda  a  parte  onde  não  o 
esperam?  Vem  comigo. 
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E  sem  mais  contemplação,  o  matador  ar- 
rastou a  menina  contra  a  vontade,  a  resis- 
tência, os  sobrehumanos  esforços  que  esta 
lhe  oppunha,  por  junto  do  corpo  de  Florinda, 
e  seguiu  em  busca  da  margem  fronteira,  onde 
a  noite  era  já  fechada,  e  o  aspecto  do  sitio 
pavoroso. 

—  Agora  te  conheço,  José  malvado— disse 
a  moça.  Mata-me  também,  já  que  mataste 
minha  mãi  que  nunca  te  offendeu. 

—  Ah,  conheceste  a  final  o  Gabelleira  ? 

—  Tanto  me  conhecesses  tu,  desgraçado ! 

—  Que  queres  dizer  com  estas  palavras? 
perguntou  o  bandido. 

—  Olha-me  bem.  Até  de  Luiza  te  esque- 
ceste !  Assassino,  eu  te  perdoo  a  morte  :  ma- 
ta-me. 

Tinham  chegado  á  beira  do  capão  de  mato. 
O  Gabelleira  estacou.  O  que  acabava  de  ouvir 
tel-o-hia  prostrado  mais  depressa  do  que  um 
golpe  igual  ao  que  descarregara,  havia  pouco, 
sobre  uma  das  fontes  de  Florinda,  si  no 
mesmo  instante  não  lhe  houvesse  chegado 
aos  ouvidos  um  assobio  agudo,  sígnal  de  ex- 
trema afflição  no  couto  próximo.  , 

—  Ah  era  vossê  ?  Perdôe-me,  Luizinha.  Eu 
não  a  esqueci.  Perdôe-me.  Eu  não  sabia  que 
era  vossê— disse  então,  com  brandura,  sol- 
tando a  moça  sem  mais  demora. 
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—  SÓ  Deus  te  poderá  perdoar,  assassino  de 
minha  mãi— respondeu,  abafada  em  lagrimas 
e  soluços,  aquella  que  se  considerava  orphã 
e  desvalida  pela  segunda  vez. 

—  Perdôe-me,  Luizinha.  Nem  eu  a  posso 
levar  comigo,  nem  posso  demorar-me  por 
mais  tempo.  O  meu  rancho  está  em  perigo,  e 
os  camaradas  chamam-me  em  soccorro 
delles.  Mas,  espere  por  mim  um  pouco  de- 
baixo deste  joazeiro,  que  eu  quero  que  vossê 
me  ouça.  Eu  volto  já. 

E,  sem  perder  mais  um  momento,  desappa- 
receudos  olhos  de  Luiza  como  uma  vã  sombra^ 
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Não  se  pôde  descrever  o  abalo  que  experi- 
mentou Gabelleira  ao  reconher  Luiza,  menina 
até  aquelle  momento  em  sua  imaginação, 
moça  de  então  por  diante  aos  seus  olhos  des- 
lumbrados do  explendor  daquella  belleza  cor- 
recta, natural,  irritada  e  crente. 

Pela  primeira  vez  depois  de  tantos  annos,  o 
musculo  endurecido  que  elle  trazia  no  peito 
dobrou-se  a  uma  impressão  profunda,  a  uma 
força  irresistivel  e  fatal,  como  a  cera  se  dobra 
ao  calor  do  lume. 

A'  medida  que  se  internava  na  espessura 
ia  cahindo  em  si,  e  mais  difficil  de  transpor 
se  lhe  ia  tornando  a  via  dolorosa  por  onde 
liesse  momento  arrastava   os   pés   ihehos 


108  o    CABELLEIRA. 

pesados  que  sua  cabeça  cheia  de  encontrados 
pensamentos. 

Pouco  a  pouco  o  passado  se  lhe  foi  dese- 
nhando na  tela,  ao  principio  escura,  depois  dia- 
phana  e  resplandecente  da  imaginação  viva- 
mente excitada  pela  violenta  commoção.  Por 
ultimo  todas  asscenas  infantis,  tão  afastadas, 
que  poderiam  considerar-se  sinão  de  todo 
desvanecidas,  ao  menos  vagas,  confusas  e  de 
impossível  resurreição,  reappareceram  aos 
seus  olhos  com  o  vigor  de  outr'ora  sinão 
mais  vivas  e  animadas  que  d'antes. 

Luiza  representou-se-lhe  sorrindo  e  brin- 
cando nas  campinas,  por  junto  dos  assudes, 
á  sombra  dos  joazeiros.  Era  a  mesma  menina 
meiga  e  amável,  com  quem  elle  folgara  á  beira 
dos  poços  e  vallados,  e  para  quem  tantas  vezes 
apanhara  camarões  nas  enxurradas. 

O  bandido  lembrou-se  de  que  uma  quadra 
tinha  havido  em  sua  vida,  na  qual  elle  só  cui- 
dava em  armar  arapucas  por  entre  os 
leirões  do  roçado  para  pegar  jurutis,  em  abrir 
fojos  debaixo  das  moutas,  ou  armar  quixós  e 
mondes  na  capoeira  com  o  fim  de  apanhar 
preás  para  a  menina. 

A  conhecida  scena  do  coelho  pendurado 
da  forca  de  ramos  ,  obra  de  Joaquim ,  se 
lhe  estampou  novamente,  por  natural  asso 
elação  de  idéas,  na  tela  do  pensamento,   e 
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veiu  acrescentar-lhe  o  vexame  que  lhe  oppri- 
mia  o  coração. 

Viu  depois  Luiza  encostada  na  cerca  do 
quintal,  ao  pé  de  uma  goiabeira,  os  cabellos 
soltos,  os  pésinhos  descalços. 

Esta  ultima  visão  recordava-lhe  a  scena  da 
despedida  que  o  leitor  conhece.  José  estava  tão 
vivamente  excitado,  que  lhe  pareceu  ouvir  as 
vozes,  as  queixas,  as  rogativas,  os  prantos  de 
Joanna,  e  as  recusas,  os  remoques,  as  aspe- 
rezas, o  desprezo  que  para  ella  tivera  Joaquim 
na  manhã  fatal,  em  que  o  pequeno  fora  arran- 
cado dos  braços  de  sua  mãi  quasi  hallucinada 
pela  dôr  da  separação.  Pareceu-lhe  ouvir  as 
palavras  de  Luiza :  « Quero-lhe  muito  bem, 
mas  não  gosto  quando  vossê  judia  com  os 
passarinhos,  e  tenho  medo  de  sua  faca. »  Pa- 
receu-lhe escutar  distinctamente  o  som  das 
suas  próprias  expressões  :  «  Quando  eu  che- 
gar de  volta,  não  maltratarei  mais  os  ani- 
maes.  » 

E  a.  menina  a  quem  tanto  amara,  a  quem 
nunca  esquecera,  e  cuja  imagem  indecisa  e  va- 
porosa os  olhos  do  seu  pensamento  tinham 
por  mais  de  uma  vez  sorprendido  junto  de 
si  testemunhando  a  perpetração  de  algum 
crime,  essa  menina  crescera,  puzera-se  moça, 
chegara  á  idade  em  que  todos  têm  no  critério 
natural  um  corpo  de  leis  e  na  consciência 
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um  juiz  para  julgar   as    suas  e  as  alheias 
acções. 

—  Que  juizo  ficaria  fazendo  de  mim  Luizi- 
nlia?  perguntou  de  si  para  si  o  Cabelleira, 
insensivelmente  arrastado  por  esta  ordem  de 
idéas.  Ahl  que  pôde  ella  pensar  de  mim  sinfio 
que  sou  um  assassino  ?  1 

Luiza  tinha-o,  de  feito,  nomeado  por  esta 
palavra,  havia  poucos  instantes,  entre  as  la- 
grimas que  lhe  arrancara  o  desespero.  Era 
pois  certo,  e  o  bandido  bem  o  comprehendia, 
que  o  abysmo  que  já  na  meninice  de  ambos 
os  separava,  longe  de  se  ter  arrazado,  se  tor- 
nara mais  fundo  com  o  correr  dos  annos. 
Agora  elle  não  judiava  só  com  os  animaes 
como  em  outro  tempo ;  elle  saqueava  povoa- 
ções e  matava  gente;  e  desta  verdade  era  irre- 
cusável prova  o  que  acabara  de  praticar  com 
Florinda.  Si  até  aquelle  momento  Luizinha 
lhe  votara  affeição  ou  se  condoerá  da  sua 
pouca  sorte,  era  natural  suppôr  que  estes  sen- 
timentos se  tivessem  modificado,  sinão  de 
todo  extinguido,  depois  do  ultimo  aconteci- 
mento. A'  affeição  deveria  ter  succedido  o 
desprezo,  á  pena  o  ódio. 

Não  eram  outras  as  idéas  que  tumultuavam 
na  cabeça  de  Cabelleira.  Estas  idéas  produzi- 
ram no  seu  animo  tão  profunda  impressão  que 
elle  sentiu  lagrimas  nos  olhos,  elle  o  grande 
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assassino  que  sempre  se  mostrara  insensível 
ao  longo  pranto  que  por  toda  a  parte  fazia 
correr. 

Sem  se  poder  governar,  achou-se  de  repente 
voltado  para  o  rio.  Seus  pés,  primeiro  que  sua 
vontade,  o  queriam  guiar  de  novo  ao  lugar 
onde  tinha  achado  motivos  para  tamanha 
transformação.  Eis  que  novo  assobio,  prece- 
dido da  detonação  de  alguns  tiros,  rompeu  os 
ares  e  veiu  divertil-o  destas  preoccupações. 
O  escondrijo,  não  havia  que  duvidar,  precisa- 
va de  seu  soccorro.  Então  uma  nuvem  de  san- 
gue envolveu  a  vista  do  infeliz  mancebo.. O 
passado  cahiu-lhe  novamente  em  pedaços  aos 
pés.  O  espirito  de  vingança  fustigou-o  com 
vehemenciano  coração,  theatro  de  encontra- 
das e  profundas  paixões.  Gabelleira  volveu  a 
ser  outra  vez  fera,  e  rápido  deslisou-se  como 
uma  cobra  por  entre  as  arvores  e  por  debaixo 
da  folhagem. 

Com  a  mata  que  dava  asylo  aos  malfeitores 
confinavam  as  terras  onde  Liberato,  irmão 
de  Gabriel,  tinha  uma  engenhoca. 

Ao  principio  Liberato  viveu  miíito  satisfeito 
em  suas  terras.  Tendo-se,  porém,  annos  de- 
pois formado  o  couto  alli  junto,  foi-se  elle 
desgostando  aponto,  que  só  por  não  ter  outro 
remédio  continuou  a  morar  nellas. 

As  terras   eram  muito  férteis ,   e    a  sua 
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situação  não  podia  ser  melhor  do  que  era; 
mas,  pela  péssima  vizinhança,  estavam, 
como  nenhumas,  expostas  em  todos  os 
sentidos  a  serem  usufruidas,  como  eram 
constantemente,  pelos  malfeitores,  o  que 
as  havia  inteiramente  depreciado. 

Na  realidade  quem  menos  se  gozava  das 
suas  plantações  era  Liberato,  dono  delias. 
A  macaxeira  mais  enxuta,  a  melancia  mais 
madura,  o  melhor  milho  verde,  o  feijão  de 
melhor  qualidade  eramparaaboeca  ou  antes, 
ao  dizer  popular,  para  o  papo  dos  pesados 
vizinhos.  A  gallinha  gorda  anoitecia  no  po- 
leiro mas  não  amanhecia  no  terreiro,  não 
porque  a  raposa  a  tivesse  pegado,  mas  porque 
os  raposos  a  tinham  tirado  para  a  sua  pa- 
nella,  que  estava  quasi  sempre  fervendo 
dentro  da  mata  virgem. 

A  vacca  leiteira,  o  quartáu  carnudo  des- 
apparecia  do  pasto  quando  menos  pensava 
o  crioulo,  que  os  ia  recomprar  em  segunda 
mão,  si,  como  quasi  sempre  acontecia,  os 
animaes  furtados  eram  da  sua  particular  esti- 
mação ;  não  escapavam  da  rapacidade  dos 
malfeitores  as  próprias  bestas  do  serviço  da 
engenhoca.  Dentro  dos  cannaviaes  appare- 
ciam  vastas  camarinhas,  obra  dos  ladrões ;  as 
cannas  passavam  para  a  mata  aos  feixes. 
Emfim  era  uma  calamidade  aquella  gente,  era 
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uma  desgraça  para  o  Liberato,  mais  do  que 
para  nenhum  outro,  aquella  vizinhança. 

Liberato  propôz  a  venda  das  terras  a  mais 
de  um  mora(ior  do  lugar,  mas  todos  se 
escusaram  a  compral-as.  De  que  valiam  ellas 
em  realidade,  com  serem  tão  boas,  estando 
sujeitas,  como  estavam,  áquella  omnimoda 
servidão  ?  Não  tendo  para  onde  ir,  nem  outro 
algum  recurso,  resignou-se  Liberato  á  sua 
sorte,  e  botou  para  Deus,  juiz  supremo,  que 
dá .  provimento  a  todos  os  recursos  inter- 
postos com  justo  fundamento .  Era  de  Índole 
pacifico,  tinha  mulher  e  filhos,  não  queria 
rixas  com  ninguém,  e  muito  menos  as  queria 
com  matadores  de  profissão . 

Quando  lhe  aconselhavam  em  família,  a 
mulher,  ou  os  filhos,  para  que  reagisse  contra 
os  ladrões,  elle  respondia  sempre  com  estas 
palavras,  ou  com  outras  equivalentes  : 

—  Deus  me  livre.  Si  os  brancos  e  o  rei  não 
podem  com  elles,  eu,  que  sou  negro,  é  que 
hei  de  poder?  Vamos  passando  assim  mesmo 
conforme  Deus  nos  ajudar.  Póde-se  dizer  que 
vivo  trabalhando  para  elles.  Paciência!  Um 
dia  isto  ha  de  ter  fim,  ou  com  a  vida,  ou  com 
a  morte.  Será  quando  Deus  quizer. 

Liberato  não  procedia  deste  modo  por  fra- 
queza, mas  por  boníssimo  discernimento. 
Elle  era  até  valente  por  origem.  Vinha  a  ser 
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neto  ou  bisneto  de  Henrique  Dias,  com  ctya 
fama  se  gloriava.  Do  illustre  guerreiro  lhe 
vinham  por  successao  as  terras  que  possuia 
nas  proximidades  do  Monte-das-tabocas , 
onde  o  negro  heroe  conquistara  brilho  inescu- 
recivel  para  seu  nome  que  ficou  sendo  uma 
das  primeiras  glorias  da  pátria.  Mas  bem  es- 
tava vendo  que  não  podia  avantajar-se  a  qua- 
drilhas de  ladrões  e  assassinos  affeitos  á 
pratica  de  toda  a  sorte  de  depredações. 

Havia  já  muitos  annos  que  elle  vivia  sem  ter 
neste  assumpto  outras  idéas.  Pouco  a  pouco 
se  habituara  a  repartir  o  seu  pelos  ladrões. 
Esta  partilha  elle  a  considerava  tão  forçada, 
tão  fatal,  que,  sempre  que  abria  um  novo 
roçado,  ou  encoivarava  terras  para  algum 
novo  partido  de  cannas,  dizia,  entre  gracejo 
e  resignação: 

—  E'  preciso  fazer  mais  acrescentado  para 
que  os  meus  vizinhos  não  levem  tudo,  e  eu 
não  venha  a  ficar  sem  ter  com  que  remir  as 
minhas  necessidades. 

Estava  Liberato  um  dia  conxíertando  uns 
covos  para  os  metter  em  um  poço  onde  os  ca- 
marões saltavam  em  cardumes,  quando,  ba- 
nhada em  pranto,  carpindo  a  sua  desgraça 
lhe  entrou  pela  porta  a  mulhef  de  Gabriel. 

—  Mataram  meu  marido,  Liberato.  Estou 
viuva,  e  vossê  já  não  tem  seu  irmão. 
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—  Quem  lhe  contou  isso ,  Anninha  ?  per- 
guntou o  negro  quasi  esmagado  da  dor  que 
lhe  trouxe  a  repentina  e  fúnebre  nova.  Nâo 
é  possível.  Ha  de  ser  mentira.  Quem  havia 
de  matar  Gabriel,  que  nunca  se  importou 
com  os  outros? 

--  Desgraçadamente  não  é  mentira,  não. 
Eu  soube  de  tudo.  Foi  o  Cabelleira  quem  o 
matou.  E  o  malvado  ahi  vem  com  o  pai,  rou- 
bando e  esfaqueando  a  quem  encontram.  Pre- 
vina-se,  Liberato,  que  elles  já  devem  estar  na 
mata.  Ai  de  mim!  Que  desgraça,  meu  Deus! 
Que  será  de  mim  sem  Gabriel  que  era  tão 
bom  marido? ! 

— E  onde  estou  eu,  Anninha?  Não  chore. 
Eu  ainda  não  creiu  neste  conto.  Mas  si  suc- 
ceder  a  desgraça  que  vossê  diz,  nem  por  isso 
deverá  desesperar,  que  os  homens  ainda  não 
se  acabaram  na  terra. 

Seguiu-se  um  longo  pranto  na  casa  do  criou- 
lo. Ao  carpir  de  Anninha  vieram  juntar-se 
as  lamentações  de  Rosalina,  mulher  de  Libe- 
rato e  irmã  da  viuva. 

Liberato  passou  três  noites  sem  pregar 
olhos,  pensando  comsigo  só.  A  dôr  acerba 
a  que  elle,  sem  dar  mostras,  talvez  por  pru- 
dência, mal  tinha  podido  resistir  com  sobre- 
humano  esforço,  veiu  despertar  os  longos 
resentimentos  e  antigos  desgostos  que  jaziam 
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como  arrefecidos  no  fundo  do  seu  coração. 
Aquelles  que  quotidianamente  o  despojavam 
dos  productos  do  seu  trabalho  e  da  sua  eco- 
nomia, tinham-lhe  roubado  uma  vida  preciosa. 
Quem  lhe  podia  assegurar  que  elles  não  vies- 
sem mais  tarde  a  tomar-lhe  a  mulher,  a  ti- 
rar-lhe  a  filha,  a  arrancar-lhe  a  própria  vida 
si  elle  se  oppuzesse  á  sua  vontade  criminosa? 
Liberato  reflectiu  maduramente  sobre  este 
grande  assumpto,  e  ao  cabo  de  três  dias  to- 
mou a  resolução  que  lhe  pareceu  melhor. 
Não  se  contava  na  distancia  de  três,  ou  qua- 
trOj  ou  dez,  ou  vinte  léguas  da  povoação  um 
só  proprietário,  lavrador,  foreiro,  almocreve 
ou  morador  que  não  tivesse  queixas  dos  mal- 
feitores, especialmente  do  Cabelleira  que  a 
todos  excedia  na  petulância  e  fereza.  Aquel- 
les a  quem  faltavam  motivos  de  offensa  pes- 
soal, tinham  razão  de  sobra  para  quererem 
a  dissolução  do  couto  nas  ofifensas  feitas 
pelos  facinorosos  aos  parentes  e  amigos.  Só 
uma  população  cansada  de  lutas  sanguinolen- 
tas, e  um  governo  que  cuidava  menos  de  pro- 
teger efficazmente  a  propriedade  e  ávida  na 
colónia  do  que  de  adquirir  grossas  rendas 
para  a  metrópole,  e  riquezas  para  si  próprio, 
poderiam  soffrer  bandos  de  sicários  que,  as- 
sim fortificados  ao  pé  das  famílias,  rouba- 
vam impunemente  bens,  honra  e  vida. 
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Liberato  entendeu-se  com  três  ou  quatro 
dos  vizinhos  mais  próximos,  e  depois  de  lhes 
haver  dado  parte  do  golpe  de  que  fora  vic- 
tima  na  pessoa  de  seu  irmão,  propoz-lhes 
coUigarem  todas  suas  forças  para  tentarem 
a  expulsãa  dos  malfeitores.  Não  obstante  ha- 
ver por  essa  occasião  recordado  os  damnos 
irreparáveis  que  a  cada  um  desses  vizinhos 
tinham  eUes  occasionado,  não  houve  um 
só  que  estivesse  pela  proposta  do  negro, 
tal  era  o  terror  de  que  todos  se  achavam  pe- 
netrados. 

Nenhum  queria  arriscar-se  a  pagar  com  a 
vida  semelhante  ousadia  aconselhada  aliás 
pelo  instincto  da  própria  conservação. 

Liberato  voltou  á  casa  triste  e  desanimado, 
mas  não  dissuadido  de  tentar  o  assalto,  único 
meio  que  se  lhe  offerecia  de  vingar-se  dos 
assassinos  de  Gabriel,  e  libertar-se  do  vio- 
lento imposto  que  sobre  sua  fraca  fortuna,  já 
muito  depauperada,  os  malvados  faziam 
pesar  sem  tregoas  nem  piedade. 

Concertou  seu  plano  comsigo  mesmo  de- 
baixo de  rigoroso  sigillo.  Na  tarde  seguinte 
com  o  pretexto  de  tirar  uma  abelha  e  enco- 
var tatus,  encaminhou-se  para  a  mata,  acom- 
panhado de  seus  dous  filhos  Ricardo  e  Sebas» 
tião,  e  de  seu  genro  Vicente,  todos  aperce- 
bidos com  espingardas,  facões  e  chuços. 


118  o    CABELLEIRA. 

Conhecia  algumas  das  veredas  que  levavam 
ao  covil.  Acostumados  a  verem  nelle  uma 
victima  paciente  de  que  mais  tinham  que  tirar 
do  que  temer,  não  cuidaram  os  malfeitores 
em  occultar-lhe  essas  veredas.  Liberato  e 
os  seus  embocaram  por  uma  delias  sem  hesi- 
tações nem  temores,' perfeitamente  senhores 
de  si  e  conhecedores  do  terreno  onde  pi- 
savam. 

Antes  de  chegarem  ao  rancho  foram  pre- 
sentidos.  A  vereda,  antes  picada  aberta  a 
machado,  era  estreita,  e  passava  por  um 
embastido  de  arvores  colossaes,  que  forma- 
vam natural  estacada,  impossível  de  romper. 

Liberato  sabia  o  perigo  a  que  se  expunha 
com  este  passo.  Estava,  porém,  disposto  a  dar 
aos  malvados  uma  lição  de  mestre,  ainda  que 
lhe  custasse  a  própria  vida,  desmoralisando, 
quando  outro  successo  não  pudesse  obter,  o 
fatal  valhacouto. 

Ainda  bem  não  tinham  chegado  ao  ponto  em 
que  a  picada  se  bifurcava,  quando  ouviram 
um  assobio  que  repercutiu  com  estranho  som 
na  profunda  selva. 

—  Ah  I  disse  Liberato  aos  seus— perdemos 
a  diligencia.  Estão  prevenidos  e  esperam  por 
nós. 

EUe  não  se  enganava.  Um  dos  moradores 
a  quem  convidara  para  o  assalto,  pondo-se 


o    CABELLEIRA  119 

em  secreta  intelligencia  com  um  dos  crimi- 
nosos, delatara  por  medo  a  intenção  de  Libe- 
rato.  Dupla  cobardia^  tanto  mais  digna  de  ser 
execrada  quanto  foi  parte  para  que  viessem 
a  dar-se  lamentáveis  scenas  1 

Posto  que  logo  conhecesse  que  não  havia 
salvação  possivel  para  nenhum  delles,  Libe- 
rato,  não  querendo  dar  o  braço  a  torcer,  pro- 
seguiu  com  firmeza  em  sua  marcha  como 
si  nada  houvesse. 

Pouco  adiante,  a  vereda  estava  completa- 
mente tomada  por  grossos  troncos  ligados  ás 
arvores  parallelas  por  fortíssimos  cipós. 

—  Estamos  encurralados  — disse  elle  com 
serenidade.  Melhor  um  pouco;  havemos  de 
bater-nos  a  faca  e  a  chuço.  Voltemos,  já  que 
não  podemos  por  aqui  avançar.  Cada  qual 
trate  de  matar  para  não  morrer. 

—  Não  podemos  abrir  caminho  atravez 
destes  páos?  perguntou  Sebastião. 

—  De  que  modo?  E'  impossível -respondeu 
Liberato. 

—  Só  si  nós  trepássemos,  e  fossemos  sal- 
tando de  galho  em  galho  até  deixarmos  atraz 
de  nós  a  estacada — lembrou  Ricardo. 

—  EUes  nos  deixariam  fazer  isto  ?  observou 
Vicente. 

Mal  tinha  acabado  estas  palavras  quando 
uma   descarga  da  trincheira,  deitando  por 
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terra  o  genro  de  Liberato,  veiu  annunciar- 
Ihes  que  para  elles  tudo  estava  acabado. 

Afastarem-se  da  trincheira  para  ficarem  ao 
abrigo  de  seus  traiçoeiros  tiros  foi  a  primeira 
cousa  em  que  todos  entenderam. 

—  Cobardes  !  exclamou  Liberato  com  raiva 
concentrada.  Têm  gente  como  farinha,  e  en-^ 
curralam  quatro  homens  que  elles  nSo  se  ani- 
mam a  bater  em  campo  aberto.  Onde  está  a 
valentia  destes  ladrões  que,  não  satisfeitos 
com  o  que  me  furtam,  mataram  meu  irmão 
para  lhe  roubarem  seu  único  bem? 

Depois  de  se  haverem  alongado  alguns 
passos  mais  da  trincheira  onde  reinou  logo 
profundo  silencio,  perceberam  que  os  ini- 
migos vinham  a  seu  encontro  para  lhes  em- 
bargar a  sabida.  Achavam-se  deste  modo 
os  assaltantes  entre  a  espada  e  a  parede. 

Era  medonha  a  escuridão  dentro  da  mata. 

—  Facas  em  punho,  e  avancemos  —  gritou 
não  obstante  Liberato  aos  filhos,  certíssimo 
de  que  poucos  instantes  de  vida  restavam  a 
todos  elles. 

Para  dar  o  exemplo  precipitou-se,  como 
um  raio,  contra  a  mó  de  malfeitores  que  dif- 
ficilmente  lobrigou  a  pouca  distancia  diante 
de  si.  Sebastião  e  Ricardo  praticaram  o  mes- 
mo, e  dentro  em  pouco  as  armas  inimigas 
cruzaram-se  com  fúria  tal  de  parte  a  parte, 
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que  delias  saltavam  chispas ,  e  o  som  dos 
seus  embates  ia  perder- se  ao  longe  no  seio 
da  vasta  selva. 

Depois  de  alguns  minutos  que  decorre- 
ram em  incessante  lutar,  terceiro  assobio 
sibilou  por  entre  a  folhagem.  A  este  signal 
cahiu  de  cima  de  uma  das  arvores  mais  pró- 
ximas a  luz  sinistra  de  dous  fachos  cujo  cla- 
rão encheu  o  estreito  passo. 

Mettia  horror  o  theatro  da  luta.  Dos  assal- 
tantes só  restava  o  Liberato  que  se  batia, 
como  um  bravo  que'era,  com  o  próprio  Ga- 
belleira ;  dos  salteadores  muitos  faziam  com- 
panhia com  seus  cadáveres  aos  de  Ricardo, 
de  Sebastião  e  de  Vicente. 

—  Eu  logo  vi  que  tinha  pela  frente  o  ingrato 
Cabelleira— disse  Liberato,  que  só  a  seu  gran- 
de animo  devia  estar  ainda  de  pé .  Já  que  ma- 
taste meu  irmão,  miserável,  podes  também 
tirar-me  a  vida  agora ;  mas  fica  sabendo  que 
não  lograrias  o  teu  intento  si  não  fosse  o  ad- 
jutorio  de  teus  cobardes  companheiros. 

A'  palavra  ingrato  José  sentiu  surgir-lhe 
espontâneo  remorso  na  consciência,  e  ins- 
tinctivamente  recolheu  o  impeto  com  que  ia 
dar  em  Liberato  o  golpe  de  honra. 

—  Não  fui  eu  que  matei  Gabriel— disse  sem 
se  sentir,  sem  o  querer  o  malfeitor. 

—  Fui  eu,  fui  eu—  trovejou  Joaquim  com 
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fúria  aterradora.  E  que  tem  isso  ?  Pois  ainda 
estás  dando  satisfações  a  este  negro,  Zé 
Gomes  ? 

Ouviu-se  então  o  estalo  de  galhos  e  cipós 
que  se  romperam  com  violência  inesperada 
para  deixarem  passar  um  corpo  ágil,  que  foi 
cahir  de  um  salto  a  frente  de  Liberato.  Esse 
corpo,  ou  antes  essa  onça  petulante,  irritada  e 
cruel,  não  era  sinão  o  pai  de  Gabelieira. 

—  Rende-te,  negro— gritou  Joaquim  ao  in- 
feliz, descarregando-lhe  sobre  a  cabeça,  já 
em  differentes  partes  mutilada,  o  facão  que 
trazia  na  mão  esquerda,  emquanto  com  a  faca 
presa  na  direita,  aparava  o  golpe  que  vi- 
brara como  ultimo  arranco  a  sua  victima. 

Liberato,  de  feito,  não  pôde  mais  resistir. 
Tinha  o  corpo  todo  crivado  de  facadas.  Cam- 
baleou e  cahiu. 

Joaquim  atirando-se  ao  desgraçado,  embe- 
beu-lhe  no  peito,  sem  hesitar,  antes  com  a 
firmeza  de  cynico  sicário,  a  folha  de  sua  faca, 
que  lhe  atravessou  o  coração. 

—  Por  este  guariba  fico  eu — disse.  Não  ha 
de  vir  mais  perturbar  o  nosso  socego. 

Os  cadáveres  dos  assaltantes  foram  exami- 
nados entre  risos,  insultos  e  galhofas  Ímpias, 
á  luz  dos  fachos  sinistros.  Completou-se  por 
este  modo  a  tragedia. 


>^í 


VII 


A  victoria,  não  obstante  o  lugar  e  o  numero 
que  deram  superioridade  aos  fortificados, 
custou-lhes  consideráveis  damnos.  Com  outra 
investida  da  mesma  força  que  a  primeira,  ou 
ainda  menor,  o  couto  arriscava-se  a  ser  dis- 
solvido .  Os  malfeitores  não  eram  muito  nume- 
rosos e  qualquer  perda,  por  pequena  que 
fosse,  os  expunha  a  desastres  certos  e  quiçá 
fataes.  Além  disso,  achavam-se  divididos  por 
dififerentes  pontos  d'onde  protegiam  as  cor- 
rerias emprehendidas  pelos  mais  destemidos. 
A  organização  protectiva  era  tal,  que  o  mame- 
luco e  o  filho,  d'entre  todos  os  mais  temerários 
e  valorosos,  percorriam,  não  já  somente  a  pro- 
víncia d'onde  eram  naturaes,  mas  Parahyba  e 
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Rio-grande-do-norte  em  todas  as  direcções 
sem  maior  perigo,  porque,  quando  as  justiças 
os  perseguiam,  elles  achavam  sempre  perto 
de  si  um  refugio  amigo  onde  se  acolhiam, 
e  si  ahi  eram  buscados,  como  muitas  vezes 
aconteceu,  resistiam,  ajudados  por  seus 
iguaes,  com  tanta  energia  e  denodo  que  sem- 
pre a  victoria  ficava  de  seu  lado. 

Desta  vez  porém  não  lhes  fora  muito  favo- 
rável o  lance. 

O  Cabelleira,  cuja  bravura  estava  acima  de 
todo  o  encarecimento,  e  seu  pai  que  a  nenhum 
cedia  o  lugar  na  crueldade,  tinham  ficado  co- 
bertos de  golpes,  alguns  delles  mortaes.  Ma- 
racajáy  cabra  de  más  entranhas  e  por  isso  de 
créditos  colossaes  entre  elles,  ficara  com 
uma  mão  horrivelmente  destruida,  e  o  hom- 
bro  esquerdo  mutilado.  Ventaniay  outro  ma- 
tador de  fama,  apresentava  no  rosto  e  peito 
feridas  extensas  e  profundas.  Jurema,  Jaca- 
randáy  Gavião  e  dous  negros  fugidos  tinham 
morrido  nas  pontas  das  facas  dos  assaltantes. 

A'  vista  de  tudo  isso,  tanto  que  considerou 
restabelecida  a  ordem  na  lôbrega  estancia, 
Joaquim  reuniu  o  restante  das  suas  forças, 
e  lhes  fallou  nestes  termos : 

—  A  luta  foi  feia,  camaradas,  e  devemos 
dar  um  exemplo  de  estrondo  para  que  ella  não 
venha  a  repetir-se  tão  cedo.  E*  certo  que  dos 
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cabras  que  se  atreveram  a  vir  bater-nos,  não 
voltou  um  só  que  fosse  contar  a  sua  derrota, 
mas  o  abalo  que  padecemos  foi  grande,  e,  si  a 
justiça  vier  por  ahi  nestes  dias,  correremos 
grande  perigo,  só  não  si  nos  ausentarmos.  En- 
tendo que  devemos  obrar  um  feito  que  a  todos 
dê  que  f a  liar,  que  aterre  a  população  e  o  ca- 
pitão-mór,  que  faça  crer  que  nunca  estivemos 
tão  fortes  nem  mais  dispostos  a  sustentar  o 
nosso  posto. 

—  Estou  prompto  para  ir  pôr  fogo  agora 
mesmo  na  povoação—disse  Manoel-corisco, 
calceta  evadido  da  cadeia  do  Recife  por  occa- 
sião  do  segundo  arrombamento  praticado  nos 
últimos  tempos  da  administração  do  gover- 
nador Henrique  Luiz. 

Este  sentenciado  tinha  tomado  parte,  aos 
dezeseis  annos,  no  levante  dos  soldados  que 
se  verificou  quando  governava  Pernambuco 
d.  Manoel  Rolim  de  Moura.  Do  dito  levante 
existe  ainda  viva  lembrança  na  provinda,  pelo 
grande  saque  a  que  procederam,  não  só  na 
villa  do  Recife,  mas  também  na  rica  e  popu- 
losa cidade  de  Olinda,  a  pérola  de  Coelho.  Os 
sessenta  e  seis  annos,  que  contava,  ainda  lhe 
permittiam  forças  e  animo  para  attentar  con- 
tra os  bens  e  a  vida  com  tanto  maior  firmeza 
quanto  era  fragueiro  no  crime  por  uma  pra- 
tica de  longos  annos. 
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—  Em  vez  do  incêndio,  o  saque — acudiu  Mi- 
gue 1-mulatinho. 

-—  Para  tanto  não  temos  forças,  mas  si  o 
querem,  encontram-me  prompto,  como  sem- 
pre—observou Manoel-corisco. 

—  A  minha  opinião  é  que  apanhemos  os  ca- 
vallos  e  gado  que  ainda  existem  por  estas  bei- 
radas. EUes  devem  render  na  feira  dinheiro 
fresco  para  irmos  resistindo  á  secca.  Feito 
isto,  levantemos  o  acampamento  por  algum 
tempo— tornou  Miguel. 

—  Que  é  que  resta  por  aqui?  perguntou  Co- 
risco. Na  fazenda  de  Liberato  poucas  rezes  se 
contam.  Antes  de  morrer,  o  ladrão  do  negro 
já  estava  limpo ;  só  tinha  em  casa  os  cachor- 
ros^ os  gatos,  a  mulher  e  a  filha. 

— Boa  idéa,  boa  idéa  —gritou  Joaquim,  cujos 
olhos  nadavam  em  ferocidade.  Terão  vossês 
coragem  para  darem  conta  da  empreza? 

—  Diga  lá,  Joaquim.  Vossê  não  está  com 
patativas  choronas,  vossê  está  com  carcarás 
que  tem  boa  vista,  boas  azas  e  melhores 
unhas — acudiu  Miguel-mulatinho,  librando-se 
nos  pés  para  imitar  o  pássaro  que  quer 
voar. 

—  Vamos  lá  ver  o  que  propõe  vossê —  acres- 
centou Manoel-corisco . 

—  Proponho  o  roubo  das  melhores  rapari- 
gas da  povoação.  Isto,  sim,  ha  de  dar  a  todos 
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a  medida  da  nossa  audácia,  e  por  todos  será 
considerado  uma  prova  de  que  estamos  fortes 
como  nunca  estivemos. 

—  Sim,  senhor,  muito  bem  lembrado  —  disse 
o  Mulatinho,  melhor  não  podia  ser,  mas  a 
cousa  é  séria,  Joaquim. 

—  Ora!  Tens  medo? 

—  Medo !  O  medo  comi  eu  com  as  papas 
que  minha  mãi  me  deu  quando  era  peque- 
nino —  retrucou  o  malfeitor  como  por  demais. 

W.  Dito  e  feito,  Joaquim.  Quando  será  isso  ? 
Hoje?  Amanhã?  perguntou  José-trovão,  ne- 
gro hediondo,  cuja  cara  apresentava  profun- 
das cicatrizes  e  cujos  olhos,  vermelhos  como 
tomates,  padeciam  de  estrabismo  divergente. 

—  Hoje  não.  Amanhã,  ou  depois,  conforme 
entender  melhor  Zé  Gomes —  respondeu  Joa- 
quim. 

E  logo  acrescentou : 

—  Mas  onde  se  metteu  Zé  Gomes  que  o  Hão 
vejo  aqui  ? 

O  lugar  onde  se  achavam  reunidos  os  ban- 
didos era  um  dos  pontos  mais  centraes  da 
mata. 

Tinham  elles  assentado  o  seu  arraial  ao  pé 
de  um  olho-d'agua  que.não  seccava  ainda  no 
rigor  do  verão.  Este  arraial  compunha-se 
de  meia  dúzia  de  ranchos  abertos  por  todos 
os  lados  e  unicamente  cobertos  de  palhas  de 
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pindoba.  Dos  caibros  pendiam  surrões,  ves- 
tias e  chapéus  de  couro.  Algumas  redes  es- 
tavam armadas  dentro  das  palhoças.  Á  noite 
alumiavam-se  ordinariamente  com  fogueiras; 
tinham  porém  sempre  em  quantidade  fachos 
de  que  se  serviam  nas  suas  idas  e  voltas 
por  dentro  da  mata,  quando  fazia  escuro. 
Tudo  annunciava  que  o  ponto  era  sempre 
provisório,  e  podia  ser  deixado  de  um  mo- 
mento para  outro  sem  prejuizo  nem  sau- 
dades. 

O  Gabelleira  estava  longe  delles  naquelle 
instante. 

Apenas  viu  passada  a  borrasca,  reappare- 
ceu-lhe  a  imagem  de  Luiza  em  quem  elle  via 
dous  typpos  cada  qual  mais  seductor—  em  um 
^  menina  de  oito  annos  com  o  rosto  banhado 
da  expressão  da  meninice,  que  é  agradável 
até  aos  olhos  dos  que  tem  o  coração  mais 
endurecido  do  mundo ;  no  outro  a  moça  in- 
génua, corajosa,  banhada  em  pranto,  de  rojo 
a  seus  pés,  pedindo-lhe  misericórdia,  in- 
sultando-o,  amaldiçoando-o,  bella,  tanto  mais 
bella  quanto  mais  augmentavam  sua  dor  e  sua 
indignação,  ambas  tão  profundas  como  era  o 
afifecto  que  ella  votava  ao  bandido. 

Este  não  tinha  tido  até  aquelle  momento 
predilecção  amorosa  para  alguíiia  outra  mu- 
lher. 
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Sua  vida  nómada,  arriscada,  cheia  de  sobre- 
saltos ,  ensopada  em  sangue  só  lhe  tinha 
permittido  querer  bem  á  imagem  da  me- 
nina que  ainda  na  véspera  se  debuxava  em 
seu  espirito  como  um  vago  e  pallido  reflexo 
dopassado.  Inesperadamente  porém,  este  re- 
flexo se  illumina  com  todos  os  brilhos  do 
mais  primoroso  iris.  A  reminiscência  des- 
maiada, quasi  desapparecida,  tomou  corpo, 
forma,  côr,  contornos  suaves,  olhos  matado- 
res, cabellos  escuros,  voz  harmoniosa,  enér- 
gico sentimento,  e  com  soluços  o  commove, 
e  com  exprobrações  o  faz  conhecer  e  sentir 
a  dor,  nunca  talvez  experimentada,  de  um 
remorso  cruel.  Seu  coração,  que  se  havia 
convertido  em  foco  de  paixões  sanguinárias, 
era  agora  ninho  de  doce  e  indefinível  senti- 
mento. 

O  bandido  estava  experimentando,  não  a 
lascívia  bruta  que  proporciona  rápidos  pra- 
zeres, delle  conljecidos  como  a  aguardente 
que  bebia  nos  dias  quentes  e  nas  noites  frias, 
mas  uma  fatalidade  benévola,  branda  e  terna 
que  o  impellia  para  a  moça,  primeiro  pelo 
espirito,  e  só  depois  pelabeileza  da  forma  que 
o  attrahia ;  e  essa  fatalidade  era  tão  poderosa 
que  elle  não  achava  forças  em  si  para  lhe  re- 
sistir apezar  do  seu  querer. 

Chegando   á  beira  do  rio  para   onde  se 
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dirigira  correndo  em  busca  da  visão  que  ahi 
deixara,  achou  em  seu  lugar  a  solidão  infinita, 
a  solidão  só. 

Era  em  maio.  Frouxo  estava  o  luar.  Eleva- 
va-se  das  margens,  com  os  ruidos  do  deserto, 
fresca  e  grata  emanação^  que  teve  para  o 
seu  peito  abrazado  o  effeito  do  bálsamo  fra- 
grante. 

Pareceu-lhe  que  debaixo  da  folhagem  do 
joazeiro  onde,  segundo  o  seu  pedido,  espera- 
va encontrar  a  moça,  um  corpo  indeciso  e 
vago  se  agitava  brandamente. 

—  Luizinha?  Luizinha?  chamou  elle. 
Illusão  !  Estava  alli  o  vácuo  mais  cruel  do 

que  um  raio  que  o  houvesse  fulminado.  A 
sombra  da  arvore  movida  pela  brisa  nocturna 
representava  a  forma  graciosa  que  o  bandido 
acreditou  ser  Luiza. 

—  Foi-se  embora !  disse  o  Gabelleira  esma- 
gado. 

Então  com  olhar  de  gavião  abrangeu  a 
vasta  planície  que  se  estendia  diante  de  si. 
Ninguém !  Nem .  siquer  um  vulto  que  por  um 
instante  ao  menos  lhe  desse  o  prazer  de  uma 
nova  esperança,  fallaz  embora  como  a  que 
se  despedaçara  a  seus  pés  naquelle  momen- 
to. Só  o  deserto  lhe  appareceu,  menos  vago, 
mais  real  com  sua  taciturna  immensidade,  sé 
o.  deserto  lhe   resnondeu    com  a  mudez  do 
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descampado,  das  selvas   profundas,  e   das 
aguas  mortas . 

Assim  desmascarada  em  plena  natureza,  a 
realidade  o  fez  voltara  si.  Sentiu  as  dores 
dos  golpes  recebidos,  pouco  havia,  dentro  na 
mata.  Lembrou-se  de  banhar  as  feridas  como 
costumava  depois  de  idênticos  desastres. 
Mas  a  agua  fresca  que  tantas  vezes  lhe  havia 
servido  de  bálsamo  refrigerante,  produziu-lhe 
agora  differente  effeito.  Avista  do  bandido 
foi  pouco  a  pouco  escurecendo,  a  cabeça  pe- 
sou-lhe  mais  do  que  o  corpo,  e  elle  cahiu  sem 
sentidos  abeira  do  poço. 

Deste  modo  passou  horas.  Quando  tornou 
em  si  de  seu  deliquio,  a  aurora  vinha  rom- 
pendo as  nuvens  do  horizonte,  com  sua  luz 
extensa e  vasta  que  se  confunde  no  infinito. 
A  viração  matutina  transmittiu-lhe  aos  ouvi- 
dos uns  sons  cadenciados  que  vinham  de 
longe.  Era  o  echo  das  loas  cantadas  pelas 
meninas  e  raparigas  da  povoação  que  vinham 
encher  os  potes  nos  poços  como  de  cos- 
tume. 

Levantou-se  ainda  aturdido.  Seus  olhares 
foram  logo  cahir  sobre  o  lugar  onde  na  tarde 
anterior  elle  havia  deitado  Florinda  em  terra 
com  o  couce  do  bacamarte.  Não  se  achava, 
poarém,  alli  o  cadáver  da  curibóca.  O  ban- 
dido deu  então  o  andar  para  a  estancia,  com 
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O  pensamento  concentrado  emLuizaque,  ten- 
do-se  visto  livre  de  suas  mãos,  correra  em 
soccorro  de  Florinda. 

—  Minha  mãi?  minha  mãi?  chamara  ella, 
abraçando  o  corpo  da  victima,  e  chorando 
como  criança. 

No  seu  prantear  e  no  seu  carpir,  Luiza  ti- 
vera todavia  espirito  para  lembrar-se  das 
ultimas  palavras  do  Cabelleira.  «  Com  pouco 
elle  estará  aqui  outra  vez,  pensou  ella.  Deus 
me  livre  de  que  elle  venha  ainda  encontrar- 
me  neste  ermo.  Que  seria  de  mim  si  tal 
acontecesse?  Mas  posso  eu  deixar  aqui  o 
corpo  de  minha  mãi  só  e  desamparado  ? !  Não, 
não  ;  não  o  deixarei  ainda  que  me  matem. 
Ficarei  até  que  amanheça.  Ha  de  apparecer 
alguém  que  me  ajude  a  leval-o  para  casa.  » 

E  afflicta,  e  consternada,  Luiza  olhara  ao 
longo  da  margem  avêr  si  descobria  quem  a 
soccorresse.  Por  mais  de  uma  vez  uns  vultos 
escuros  moveram-se  sobre  a  areia,  á  beira 
dos  poços.  Ella  sentira  então  voltar-lhe  o 
animo,  fallára,  perguntara  quem  estava  alli, 
pedira  que  a  fossem  amparar  em  tamanha 
afflicção,  mas  ninguém  a  ouvira,  ninguém 
acudira  ao  seu  chamamento.  Tudo  fora  illu- 
são.  Esses  vultos  foram  as  sombras  das 
arvores  movidas  pelo  vento,  as  quaes  enga- 
naram depois  o  bandido  como  vimos. 
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A  noite,  porém,  corria  com  rapidez.  Alua 
que  descia  a  occultar-se  por  detraz  da  flo- 
resta, dentro  em  breve  deixaria  em  trevas 
toda  a  natureza.  O  silencio  tornava-se  mais 
profundo,  tornava-se  absoluto.  O  sitio,  de  si 
ermo,  estava  agora  lúgubre  por  se  haver 
convertido  em  mansão  de  morte  e  luto. 

Luiza  lembrára-se  de  ir  chamar  alguém, 
visto  que  ninguém  lhe  apparecia  para  a  tirar 
daquelle  afflictivo  transe.  Mas  a  casa  que  fi- 
cava mais  próxima  era  a  de  Liberato,  a  qual 
distava,  entretanto ,  po^ico  menos  de  'meio 
quarto  de  légua  do  lugar.  Além  disso,  ella  não 
queria  deixar  o  corpo  de  Florinda  desacom- 
panhado ainda  que  fosse  por  momento^ 
quanto  mais  por  horas. 

De  uma  vez  correra  ao  longo  da  margem  a 
ver  si  o  céo  lhe  tinha  enviado  algum  protec- 
tor. Mas  logo  voltara,  lembrando-se  de  que 
o  cadáver  podia,  de  um  instante  para  outro, 
ser  offendido  por  algum  animal. 

—  Não,  não,  minha  mãi !  exclamara  ella. 
Não  te  deixarei,  haja  o  que  houver. 

Então  ella  vira  que  o  cadáver  erguera  os 
braços  para  conchegal-a,  ao  que  parecia, 
ao  seu  seio.  A  moça  fizera  conta  que  es- 
tava sonhando  e  delirando,  e  que  o  movi-' 
mento  de  Florinda  fora  como  illusão  dos 
olhos  delia. 
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—  Abraça-me,  minha  mãi,  abraça-me.  Le- 
va-me  comtigo  que  eu,  sem  ti,  sou  o  ente  mais 
desgraçado  do  mundo. 

Mas,  sentindo  a  pressão  pliysica  e  irrecusá- 
vel dos  braços  que  tinha  por  mortos,  recuou 
para,  á  pallida  claridade  do  escasso  luar,  cer- 
tificar-se  da  verdade. 

—  Não  fujas,  Luiza.  Vem.  Não  estou  morta. 
Ajuda-me,  que  me  levantarei. 

Não  podia  ser  mentira  dos  seus  ouvidos. 
Era  a  voz  de  Florinda,  aquella  voz  branda  e 
benévola  que  ella  estava  acostumada  a  escu- 
tar desde  a  infância  como  o  echo  de  maternal 
providencia. 

—  Minha  mãi  !  Vive  ainda,  minha  querida 
mãizinha"^  perguntara  Luiza,  chorando  e  sor- 
rindo alternativamente,  beijando,  como  louca, 
sem  ordem  nem  moderação,  aquelle  cadáver 
que  se  tornara  vivente,  aquella  vida  que  re- 
suscitára  no  seio  da  natureza  onde  lhe  pare- 
cera que  se  havia  afundado  para  nunca  mais 
voltar  como  se  afundam  as  borboletas  que 
as  tempestades  arrojam  aos  charcos  e  mar- 
neis. 

—  Vê  si  podes  levantar-me,  Luizinha. 

—  Sim,  saiamos  já  daqui  antes  que  tornem 
os  malfeitores.  Ellesnão  tardamporahi,  creio 
eu.  Vamos,  já  minha  mãi.  Está-me  parecen- 
do que   dalli,    daquelle  mato  traiçoeiro,  um 
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homem  nos  acommette,  ou  um  tiro  nos  vem 
ferir. 

Cambaleante  e  trôpega,  Florinda  dera  o 
andar  arrimando-se  no  hombro  da  filha. 

—  Que  tens,  Luizinha,  que  olhas  tão  hor- 
rorizada para  aquella  banda?  Fez-te  algum 
damno  o  assassino? 

—  Não,  nada  me  fez.  Mas  eu  tenho  medo 
destes  lugares.  Nunca  mais  virei  buscar  agua 
aqui. 

—  Gonta-me  tudo,  Luizinha.  Gomo  te  livras- 
te do  malfeitor?  Quem  era  elle?  Não  o  conhe- 
ceste ?  Seria  o  Gabelleira  ? 

—  Não  sei,  não  sei,  minha  mãi.  Estava  já  tão 
escuro  quando  elle  appareceu...  Sei  porém, 
que  elle  se  compadeceu  de  mim. 

—  Estás  dizendo  a  verdade,  Luizinha? 

—  Sim,  minha  mãi;  elle  não  me  offendeu. 
Dando  mostras  de  estar  arrependido,  fugiu 
logo  depois,  e  não  voltou  mais. 

—  Malvado !  disse  Florinda.  Que  pancada 
me  deu  elle  !  Põe  a  mão  em  minha  fonte.  Vê 
como  fiquei.  Virgem  santíssima!  Não  sei 
como  não  me  saltaram  os  miolos.  Mas...  am- 
para-me  bem,  que  uma  nova  perturbação  me 
vem  tirar  os  sentidos.  Ampara-me,  sinão  caio. 
Não  posso  andar  mais. 

—  Temos  de  feito  andado  muito,  minha  mãi, 
e  deve  estar  cansada. 
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Luiza, novamente  afflicta,  volvendo  os  olhos 
em  torno  de  si,  viu,  a  poucas  braças,  uma 
sombra  immovel  que  brilhou  aos  seus  olhos 
como  um  astro  de  protecção  e  conforto. 

Estavam  salvas.  Era  a  casa  de  Liberato. 


VIII 


A  casa  de  Liberato  estava  situada  dentro 
do  cercado  que,  beirando  o  rio  em  linha  recta, 
de  norte  a  sul,  ia  morrer  na  mata  virgem,  li- 
mite natural  das  terras  pertencentes  á  enge- 
nhoca. Era  fraca  de  construcção,  mas  podia 
considerar-se  uma  verdadeira  casa  de  campo 
por  sua  bonita  apparencia,  pela  vista  que  tinha 
para  todos  os  lados ,  pelo  alpendre  circular  e 
pelo  meio  peitoril  de  madeira  que  não  con- 
tribuía pouco  para  sua  rústica  elegância. 

A'  pequena  distancia  tinham  sido  edifi- 
cadas três  casas  menores  e  menos  vistosas 
do  que  a  primeira.  Em  uma  destas  morava  o 
genro,  e  nas  outras  duas  os  filhos  do  crioulo. 
Nos  fundos  do  cercado  via- se  outra  casinha 
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que  na  forma  arremedava  a  casa  grande.  Per- 
tencia a  Gabriel  que,  a  sombra  do  irmão,  ahi 
vivia  com  sua  mulher  e  filhos,  na  paz  do  Se- 
nhor. 

Sem  ter  escravos  nem  dispor  de  grandes 
meios  pecuniários,  Liberato,  com  o  auxilio  de 
Gabriel,  Sebastião,  Ricardo  e  Vicente,  plan- 
tava cannas,  fazia  roçados  e  vasantes,  e, 
no  tempo  próprio,  fabricava  assucar  e  rapa- 
duras, distillava  aguardente,  e  desmanchava 
mandioca  que  lhes  dava  farinha  para  todo  o 
anno. 

Viviam  em  perfeito  accôrdo  aquelle  pai, 
aquelle  irmão,  aquelles  filhos  e  aquelle  genro, 
cada  um  com  sua  mulher  e  seus  filhos,  e 
todos  dando  os  mais  bonitos  exemplos,  que 
se  conhecem,  de  união,  auxilio  mutuo,  reci- 
proco respeito  e  commum  felicidade. 

Na  engenhoca  ficaram  todos  ignorando  o 
verdadeiro  motivo  da  jornada  á  mata.  Libe- 
rato, para  maior  segurança  dos  seus  desig- 
nios^  havia  recommendado  aos  companheiros 
o  mais  rigoroso  segredo.  E  como  tinham 
elles  por  costume  caçar  pacas  e  tatus  uma 
vez  por  outra,  quando  fazia  luar  e  o  tempo  es- 
tava enxuto,  não  houve  quem  duvidasse  da 
palavra  dos  caçadores.  Quando,  porém,  se 
soube  do  acontecido  por  bocca  de  Luiza,  e 
pelo  vestígio  do  atrocidade  que  Florinda  trazia 
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na  face,  a  qual  bem  estava  dizendo  d'onde 
havia  procedido,  a  inquietação  e  o  susto  vie- 
ram tomar  o  lugar  ao  somno  e  ao  repouso 
a  que  se  achavam  entregues  os  habitantes 
da  engenhoca. 

Raiou  finalmente  o  dia  longamente  suspi- 
rado pelos  que  da  meia  noite  até  o  ama- 
nhecer não  haviam  tido  olhos  para  dormir, 
mas  para  chorar. 

O  sol  espargiu  a  luz  suave  sobre  o  sertão,  e 
com  ella  despertou  a  natureza.  Inspirando  as 
aves,  colorindo  os  campos,  e  permittindo  ver 
no  espelho  sereno  das  aguas  do  Tapacurá  o 
bello  céo  que  nelle  se  reflectia  com  seus  es- 
plendidos matizes,  essa  luz  viviflcadora  resti- 
tuiu ao  deserto  o  movimento  e  a  vida  que  as 
trevas  tinham  occultado  debaixo  de  seu  es- 
pesso véo. 

Com  a  tornada  do  dia,  resurgiu  em  todos  a 
confiança,  só  não  em  Luiza,  que  via  próximo  o 
termo  da  vida  de  sua  mãi  privada  novamente 
do  uso  da  falia  por  lhe  haver  voltado  a  con- 
gestão. 

Chegou  a  hora  do  almoço,  a  do  jantar,  e 
finalmente  escureceu  de  novo  sem  que  os 
caçadores  houvessem  volvido  á  seus  lares. 
Então  a  consternação  tornou-se  geral  e  ver- 
dadeiramente cruel.  í 

As  familias  reuniram-se  todas   na    casa 
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grande  para  se  protegerem  em  caso  de  perigo 
que  logo  tiveram  por  imminente. 

Três  dias  se  passaram  nessa  afflicção  que 
se  não  pôde  descrever  mas  que  facilmente  se 
imagina. 

Rosalina  pensou  de  uma  vez  em  ir  pedir 
soccorro  no[povoado,  mas  a  quem  ?  O  capitâo- 
mór  achava-se  no  Recife,  e  o  povoado,  que 
um  século  antes  constava  de  uma  capella 
dedicada  a  Santo-Antão,  e  de  meia  dúzia  de 
casas,  pouco  mais  era  do  que  isto  na  época 
em  que  se  passou  esta  historia  ;  precisava 
também  de  protecção. 

De  sua  agonia  a''veiu  tirar  um  caboclo 
velho,  que  morava  no  caminho  do  povoado, 
em  terras  da  engenhoca,  e  que  era  o  estafeta 
do  lugar.  Vivia  só  em  uma  palhoça  á  beira 
da  estrada.  Ghamava-se  Mathias  mas  era 
mais  conhecido  pela  alcunha  de  Veado,  a 
qual  se  originara  de  ser  elle  muito  ágil  e  an- 
dador. 

Mathias,  achando-se  sem  fumo  para  o  ca-  ■ 
chimbo,  dirigiu-se  á  casa  grande  no  presup- 
posto  de  encontrar  ahi  o  Liberato  que  uma 
vez  por  outra  lhe  dava  do  melhor  que  tinha 
alguns  pedaços  para  seu  gasto.  Só  então 
soube  do  que  havia,  e  logo  se  oífereceu  para 
ir  dar  com  o  crioulo  a  quem  devia  muitas 
obrigações,  e  respeito.    Havendo  Rosalina 
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aceitado  o  oíferecimento,  Mathias  voltou  á 
choupana  a  buscar  uma  espingarda  velha,  e 
um  minuto  depois  estava  no  rasto  dos  caça- 
dores. 

Antes  de  transpor  os  limites  da  fazenda,  viu 
elle  para  as  bandas  do  Monte-das-tabocas 
um  bando  de  urubus  esvoaçando  como  costu- 
mam quando  sentem  carniça.  Seria  alguma 
rez  morta  o  objecto  da  inspecção  dessas 
aves  ?  Talvez  fosse.  A  secca  estava  fazendo 
no  gado  victimas  aos  centos. 

O  Veado  porém,  naturalmente  suspeitoso, 
acreditou  logo  que  estava  alli  o  cadáver  do 
Liberato  ou  de  algum  dos  seus. 

Para  ir  ter  á  grota  sobre  a  qual  se  libra- 
vam os  urubus ,  não  era  preciso  entrar  a 
mata,  mas  unicamente  contornal-a  pelo  lado 
opposto  ao  rio.  O  terreno  apresentava  desse 
lado  um  vasto  taboleiro,  e  depois  ia  gradual- 
mente alteando  até  á  grota,  que  se  inter- 
punha entre  o  taboleiro  e  a  mata,  formando 
um  fosso  natural  que  protegia  o  couto .  Só 
quem  tivesse  grande  coragem,  e  fosse  per- 
feito conhecedor  dos  accidentes  do  solo,  se 
animaria  a  arriscar  o  pé  no  profundo  des- 
penhadeiro. 

Mathias  em  pouco  tempo  atravessou  toda  a 
planicie  e  chegou  aborda  do  abysmo.  Cheiro 
de  carnes  putrefactas  feriu-lhe  logo  o  olfacto 
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agudíssimo  que  sentia,  á  distancia,  o  coaty, 
o  veado,  a  anta,  e  até  a  cobra. 

De  cima  nada  pôde  ver,  porque  do  fundo 
do  valle  e  das  encostas  da  montaniia  se  le- 
vantava uma  vegetação  secular  cuja  folhagem 
basta  e  enredada  parecia  destinada  a  con- 
servar perpetuamente  occulta  ás  vistas  do 
homem  a  escusa  região.  O  cheiro  da  carne 
corrupta  porém  foi  um  indicio,  um  raio  de  luz 
para  o  indio  que,  havendo  tomado  a  peito 
descobrir  a  verdade,  estava  no  propósito  de 
não  hesitar,  para  o  conseguir,  diante  da  perda 
da  própria  vida.  * 

A  seus  pés  mostrava-se  um  sulco  deixado 
no  terreno  pelas  aguas  que,  descendo  ao  longo 
do  estreito  espinhaço,  aqui  se  escoavam  para 
o  taboleiro,  alli  para  dentro  do  precipício.  Por 
elle  se  encaminhou  Mathias,  arrimando-se 
na  espingarda,  e  com  ella  rompendo  a  custo 
os  cipós  que  formavam  diante  de  sua  pas- 
sagem uma  rede  quasi  inextricável. 

Passou-se  uma  hora.  O  sol  chegou  ao 
poente.  Veiu  o  lusco-fusco,  e  com  elle  au- 
gmentaram  as  tristezas,  os  medos  e  as 
agonias  das  mulheres  recolhidas  na  casa 
grande. 

Rosalina,  ^  tendo  posto  todos  os  cães  da 
banda  de  fora,  e  fechado  todas  as  portas  da 
casa,  abriu  o  seu  tosco  oratório,  e  convidou 
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as  outras  ao  terço  tradiccional,  agora  mais 
do  que  nunca  necessário  para  fortalecer  os 
espirites  abatidos. 

Florinda  estava  expirando.  Ao  lado  delia 
achava-se  Luiza  desfeita  em  lagrimas,  e  An- 
ninhfi  que  ajudava  a  enferma  a  morrer.  A 
porta  do  aposento  inteiramente  aberta  dei- 
xava ver  as  outras  mulheres  de  joelhos  na 
sala,  aos  pés  do  oratório,  cantando  as  rezas 
que  constituem  o  terço,  essa  parte  do  culto 
externo  que,  depois  de  longamente  usada 
em  quasi  todo  o  norte,  desappareceu  das  ca- 
pitães, e  já  não  tem  no  próprio  interior  das 
províncias  a  pratica  geral  a  que  em  grande 
parte  se  deve  referir  o  adoçamento  dos  cos- 
tumes dessas  povoações  antes  de  haverem 
sido  dotadas  com  as  escolas  e  com  os  ins- 
titutos de  educação  que  actualmente  as 
disputam  á  ignorância  com  mais  vigor  e 
proveito . 

De  súbito  o  ladrar  dos  cães  veiu  inter- 
romper o  concerto  das  vozes  femininas  que 
enchiam  o  âmbito  da  sala,  e  iam  repercutir 
no  vasto  pateo .  O  ladrar  augmentou,  ecom 
elle  tornou-se  mais  distincto,  mais  próximo, 
ao  principio  um  estrupido  de  passos,  depois 
um  ruido  de  vozes  surdas  do  lado  defóra  da 
habitação . 

Nesta  a  alegria  e  a  afílicção,  a  primeira 
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quando  se  lhes  afigurou  que  os  caçadores 
chegavam ,  a  segunda  quando,  em  lugar 
destes,  pensavam  serem  os  malfeitores  que 
as  vinham  assaltar ,  disputaram  um  instante 
em  violenta  porfia  os  espíritos  das  pobres 
mulheres  naturalmente  expostas,  pelas  suas 
circumstancias  especiaes,  a  estas  cruéis  al- 
ternativas. 

Depressa  porém  se  dissiparam  todas  as 
duvidas.  Com  fúria  indómita^  os  cães  deram 
mostras  de  querer  despedaçar  os  visitantes. 
Semelhante  indicio  foi  uma  prova  evidente 
de  que,  não  de  casa,  mas  estranhos  eram 
estes. 

De  repente  ouviu-se  uma  voz  que,  echoando 
no  terreiro,  veiu  resoar  dentro  de  casa : 

—  Aqui  estou.  Sou  eu. 
Era  a  voz  de  Mathias. 

Rosalina,  ébria  de  violenta  alegria,  correu 
á  porta  para  a  abrir,  mas  logo  sobresteve  a 
este  novo  fallar  do  caboclo  : 

—  Não  digo,  não  digo  isto,  ainda  que  me  ~ 
matem. 

—  Dize  que  abre  a  porta ,  sinão  te  varo 
com  esta  faca.  Veado  do  demo—  disse  Joa- 
quim a  meia  voz. 

—  Não  digo— repetiu  o  caboclo. 

E  alteando  a  voz,  tremula  e  como  abafada, 
gritou  com  toda  a  força  que  pôde  : 


o  CABELLEIRA.  145 

—  Não  abram,  não  abram.  Eu  trouxe  os 
malvados  enganados  até  aqui  para  poder 
avisal-a,  sinha  Rosalina.  Liberato,  Ricardo, 
Sebastião  e  Vicente  são  com  Deus.  Fujam, 
si  podem,  que  eu  sei  que  morro. 

—  Ah!  miserável,  que  nos  illudiste  —  voci- 
ferou Joaquim. 

E  com  a  faca  atravessou  incontinente  o  co- 
ração de  Mathias  que,  sem  soltar  um  ai,  cahiu 
envolto  em  um  turbilhão  de  sangue. 

Não  é  sem  grande  constrangimento,  leitor, 
que  a  minha  penna,  molhada  em  tinta,  graças 
a  Deus,  e  não  em  sangue,  descreve  scenas 
de  estranho  cannibalismo  como  as  que 
nesta  historia  se  lêem.  Aperta-se-me  natu- 
ralmente o  coração  sempre  que  me  vejo  obri- 
gado a  relatal-as.  Entre  os  motivos  da  minha 
repugnância  e  da  minha  tristeza  sobresahe  o 
seguinte :  Eu  vejo  nestes  horrores  e  desgra- 
ças a  prova,  infelizmente  irrecusável,  de  que 
o  ente  por  excellencia,  a  creatura  fadada, 
como  nenhuma  outra,  para  altíssimos  fins , 
pôde  cahir  na  abjecção  mais  profunda,  si  o 
afastam  dos  seus  summos  destinos  circums- 
tancias  de  tempo  e  lugar  que,  nada,  ou  muito 
pouco  valendo  por  si  mesmas,  são  de  grande 
peso  para  a  perturbação  do  equilíbrio  moral 
do  rei  da  creação,  tal  é  a  fragilidade  da  rea- 
leza, ou  antes  das  realezas  humanas.  Mas 
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desgraçadamente  estas  scerias  não  são  ge- 
radas pela  minha  phantasia.  São  factos  acon- 
tecidos ha  pouco  mais  de  um  século.  Si  só  al- 
guns delles  foram  recolhidos  pela  historia, 
quasi  todos  pertencem  á  tradicção  que  nol-os 
legou,  antes  como  limpido  espelho,  que  como 
tenebrosa  noticia  do  passado.  Não  estou  ima- 
ginando, estou,  sim;,  recordando ;  e  recordar 
é  instruir,  e  quasi  sempre  moralisar.  Com 
estas  razões  considero-me  justificado  aos 
teus  olhos,  leitor  benévolo. 

Gritos,  queixumes,  imprecações  e  prantos 
que  nenhuma  penna  humana  pôde  descrever, 
seguiram-se,  de  dentro  da  casa,  ás  ultimas 
palavras  do  Veado. 

Thereza,  mulher  de  Vicente,  abraçou-se 
com  Rosalina,  menos  madrasta  do  que  mãi,  e 
começou  a  carpir  com  ella  a  desgraça  com- 
mum,  dando  mostras  de  ter  enlouquecido. 
Não  se  demoraram  a  imital-as  nas  demons- 
trações de  dôr  e  desespero  Josefa,  mulher  de 
Ricardo,  e  Cândida,  mulher  de  Sebastião. 

Da  sua  angustia,  para  a  qual  será  difficil 
encontrar  parallelo  na  historia  das  desgraças 
humanas,  vieram  tiral-as  uma  fortíssima  pan- 
cada contra  a  porta,  e  estas  formaes  pala- 
vras de  Joaquim : 

—  Si  não  abrem  por  bem,  hão  de  abrir  por 
mal. 
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—  Quando  fôr  tempo  de  tocar  fogo  na  ca- 
puaba ,  é  só  dizer ,  Joaquim ,  acrescentou 
Manoel-corisco. 

—  Querem  queimar  a  casa,  Rosalina,  disse 
Cândida.  Estamos  perdidas,  minha  gente. 
Meu  Deus,  meu  Deus,  soccorrei-nos. 

Rosalina  poderia  ter  vinte  annos.  Suas  for- 
mas eram  arredondadas,  os  cabellos  crespos 
e  negros,  os  olhos  admiravelmente  fendidos, 
a  boca  impossivel  de  descrever-se,  porque 
exprimia  graça,  volúpia  soberba  e  desdém  ao 
mesmo  tempo.  Era  o  typo  da  mulata  ardente, 
caprichosa,  cheia  de  vivacidade  e  energia, 
typo  que  está  destinado  a  desapparecer  d'en- 
tre  nós  com  o  correr  dos  annos,  mas  que  ha 
de  ser  sempre  objecto  de  tradições  muito  es- 
peciaes  no  seio  da  sociedade  brazileira,  pelo 
muito  que  tem  figurado  no  campo,  na  cidade 
e  no  lar. 

—  Sim,  querem  tocar  fogo  na  casa  para  nos 
obrigarem  a  sahir.  Mas  não  sahiremos,  disse 
Rosalina  com  firmeza. 

E  acrescentou  sem  demora  : 

—  Sahir  para  onde  ?  Os  nossos  maridos  des- 
&ppareceram  para  sempre  d'entre  os  nossos 
braços.  Não  temos  mais  quem  olhe  por  nós 
neste  mundo  de  amarguras  e  misérias.  Somos 
cinco  desgraçadas  a  quem  a  vida  já  não 
pôde  oíferecer  prazer  nem  socego,  mas  só 
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desgostos    e  lagrimas.   Não ,  Cândida  ,  não 
sahiremos  daqui. 

—  Mas  que  faremos,  Rosalina  ? 

—  Que  faremos  !  Pois  vosso  ainda  per- 
gunta ? 

—  Sim,  porque  os  malvados  estão  ahi,  e  é 
tempo  de  tomarmos  a  nossa  resolução. 

—  Está  tomada— respondeu  Rosalina.  Mor- 
reremos, e  não  nos  entregaremos  aos  mal- 
vados. 

— Meu  Deus  !  meu  Deus!  exclamou  Thereza. 
■ —  Não,  não,  Rosalina — acrescentou  Josefa. 
Vamos  ver  si  nos  salvanaos. 

—  Si  nos  salvamos  ! . .  disse  a  mulata  com 
ironia  e  desdém.  Não  ouves  os  malfeitores 
bater  na  porta  ? 

—  Mas  então. . .  balbuciou  Thereza. 

—  Morreremos  todas,  Thereza,  morreremos 
todas,  mas  com  honra,  ao  pé  deste  oratório 
—  gritou  Rosalina  com  tal  energia  e  decisão 
que  nehuma  das  outras  se  animou  a  proferir 
uma  palavra  siquer  contra  a  sua  sentença  de 
morte. 

Para  dar  o  exemplo,  a  mulata  cahiu  de 
joelhos  diante  do  sanctuario,  tendo  no  rosto  a 
serenidade  que  faz  bellos  e  venerandos  os 
martyres,  os  verdadeiros  martyres. 

Thereza  foi  a  primeira  que  imitou  sua 
madrasta,  e  as  outras  não  se  demoraram  a 
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acompanhar  Thereza.  Quem  poderia  resistir 
á  heróica  decisão  de  Rosalina  inspirada  no 
sentimento  da  honra,  e  na  oração  ? 

I —  Abrem,  ou  não  abrem  ?  perguntou  nesse 
Ínterim  de  fora  Joaquim  impaciente. 

A  resposta  que  a  esta  pergunta  deram  as 
mulheres  foi  o  continuarem  o  terço  alguns 
minutos  antes  interrompido,  resposta  que  ha 
de  perdurar  nas  tradições  populares  como 
um  traço  característico  da  firmeza  e  do  valor 
das  gentes  do  norte  naquelles  tempos  de  gran- 
deza de  animo  que  raro  apparece  hoje. 

—  Ah  !  estão  rezando  V  Fogo,  Manoel-co- 
risco,  fogo.  Mulatinho,  fogo.  Trovão  ! 

De  repente  um  clarão  afogueado  inundou  o 
terreiro,  e  indicou  que  a  ordem  do  capitão  do 
bando  ia  ser  promptamente  executada. 

—  Depressa,  depressa, —  gritou  Joaquim. 

—  Emquanto  o  diabo  esfrega  um  olho,  o 
mocambo  fica  torrado,  e  as  caiporinhas,  são 
nossas  —  respondeu  José- trovão,  chegando 
a  chamma  do  seu  facho  a  um  montão  de  can- 
galhas, tripeças,  gamellas  e  outros  objectos 
encontrados  no  alpendre,  e  que  elle  havia 
apinhado  de  propósito,  para  servirem  de  com- 
bustíveis, ao  pé  das  quatro  janellas  da  casa. 

Esta  operação  reproduziu-se  na  porta  fron- 
teira, nas  portas  e  janellas  lateraes,  no  pei- 
toril de  madeira  e  nas  toscas  columnas  que 
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sustentavam  de  espaço  a  espaço  o  telheiro 
do  alpendre. 

Quando  o  espirito  racional  ultrapassa  os 
limites  que  o  separam  dos  instinctos  da  fera; 
quando  o  homem  deixa  atraz  de  si,  na  sua 
marcha  descendente,  o  animal  cerval  que  bebe 
o  sangue  por  natural  fatalidade  a  que  não 
pôde  resistir,  não  raro  figura  de  protogonista 
de  dramas  que,  como  este,  enlutam  a  historia 
e  envergonham  a  humanidade. 

A  porta  principal  tinha  sido  respeitada. 
Diante  delia  estendeu-se  pelo  chão,  forman- 
do-se  em  semi-circulo,  o  bando  dos  saltea- 
dores, os  quaes  ao  espectáculo  das  chammas 
que  do  peitoril  passando  ás  paredes  e  destas 
á  coberta,  envolveram  em  poucos  momentos 
a  casa  e  formaram  uma  só  chamma,  uma 
fogueira  única,  gigantesca  e  medonha,  só 
tinham  infames  graçolas  e  indecentes  insul- 
tos para  as  victimas.  Sujos,  maltrapilhos, 
nas  mãos  as  facas  nuas  e  os  bacamartes 
sinistros,  semelhavam,  ao  clarão  da  fogueira 
immensa,  uma  legião  de  demónios  que  só  as 
crepitantes  labaredas  separavam  dos  anjos. 

—  Quando  se  resolverem  a  não  morrer  as- 
sadas na  coivara,  como  lagartixas,  abram  a 
porta  e  saiam  sem  susto,  que  não  havemos 
de  brigar  —  disse  Joaquim. 

O  estalido  da  madeira,  do  barro,  das  telhas 
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abafou  em  poucos  momentos  as  vozes  das 
mulheres. 

—  Que  fazem,  que  não  sahem  logo?  per- 
guntou o  Mulatinho  depois  de  alguns  mi- 
nutos de  espera  infructifera. 

—  Venham  para  fora,  raparigas  —  acres- 
centou o  Trovão. 

Ainda  bem  não  tinham  proferido  estas  pa- 
lavras, quando  a  frente  da  casa  vinha  abaixo, 
atirando  torrões  abrazados  contra  as  feras 
que,  afrontando  o  pudor  com  expressões  ob- 
scenas, assistiam,  ébrios  de  ferocidade,  a 
medonha  representação. 

—  Parece-me  que  as  caiporinhas  se  esca- 
param—disse Joaquim. 

A  esta  voz  todos  os  malfeitores  correram  á 
porta  principal  sobre  cujos  portaes  descan- 
savam uns  restos  de  caibros  incendidos. 

Descarregando  então  os  couces  dos  baca- 
martes sobre  a  porta,  fizeram-na  em  pe- 
daços, e  invadiram  o  estreito  espaço  aonde 
as  chammas  ainda  não  haviam  chegado. 

Ao  mesmo  tempo  um  grito,  a  que  melhor 
se  chamara  o  echo  de  uma  angustia  longa- 
mente recalcada  e  de  súbito  desprendida,  do- 
minando o  estrondear  do  incêndio,  veiu  re- 
soar  no  pateo. 

—  Minha  mãi,  minha  mãi  não  morrerá  no 
fogo  ! 
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Então  viu-se  uma  scena  horrivelmente  bella. 
Luiza,  saltando  por  cima  da  caliça  e  dos  en- 
chameis  abrasados,  ganhava  o  pateo  com 
Florinda  ás  costas,  semelhando  uma  visão 
Ígnea,  phantastica  e  sobrenatural. 

Os  malvados,  sem  se  poderem  governar, 
voltaram  um  passo  atraz,  não  tanto  pela 
estranha  e  fugitiva  apparição,  como  princi- 
palmente por  verem  no  lugar  occupado, 
havia  pouco,  por  aquellas  contra  cujo  pudor 
a  sua  brutal  concupiscência  se  aguçava,  pe- 
quenos troncos  carbonisados  em  torno  da 
mesa  sobre  a  qual  ardia  nesse  momento  a 
ultima  imagem. 

—  Diabo  !  bradaram  com  raiva  concentrada 
os  algozes,  mais  dignos  de  compaixão  do  que 
as  victimas 

—  Todas  mortas!  acrescentou  o  Mulatinho 
com  uns  longes  de  pezar  que  accusava  a 
mallograda e lasciva  esperança. 

—  Só  nos  resta  uma  —  disse  o  Trovão,  cor- 
rendo, em  busca  de  Luiza  que  havia  cabido 
quasi  sem  sentidos  no  terreiro  junto  do 
cadáver  de  Mathias. 

—  Cá  está  ella. 

—  São  duas,  são  duas. 

—  Esta  é  minha,  exclamou  o  Trovão,  acer- 
cando-se  de  Florinda  para  assenhorear-se 
delia. 


o  CABELLEIRA.  153 

—  Trovão  do  diabo !  exclamou  o  Mulatinho 
com  indescriptivel  expressão.  Não  vês  que 
é  uma  defunta  ? 

Florinda  estava  na  realidade  morta. 

—  Resta-me  a  outra. 

—  A  outra?  Não  vês  que  o  Joaquim  já  a 
tem  em  seus  braços  ? 

--  Ha  de  ser  minha,  custe  o  que  custar 
redarguiu  o  negro. 

—  A  outra  é  minha—  disse  um  terceiro  a 
cuja  voz  estremeceram  irresistivelmente  os 
dous  bandidos. 

Era  o  Gabelleira. 


IX 


Profunda  revolução  se  havia  operado  du- 
rante uma  noite  no  intimo  do  bandido. 

Quando  elle  chegou  ao  couto,  estava  já  re- 
solvido o  assalto  á  familia  de  Liberato,  a  qual 
por  se  achar  mais  próxima  do  que  qualquer 
outra,  estava  no  caso  de  merecer  as  honras 
da  prioridade  na  provação. 

Cabelleira  não  deu  mostras  de  que  appro- 
vava,  ou  reprovava  semelhante  resolução. 

Seu  animo ,  ordinariamente  prestes  para 
toda  sorte  de  temeridades  e  investidas,  mos- 
trava-se  agora  frio  diante  do  assentado  acom- 
mettimento.  Viração  suavíssima  passara  por 
cima  do  férvido  charco  das  suas  paixões, 
e  deixara,  senão  purificadas,  de  certo  quietas 
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as  aguas  que  ahi  se  ennovellavam  turvas  e 
lodosas.  Essas  aguas  nunca  jamais  viriam  a 
ter  a  limpidez  do  regato  que  se  desliza  em  ma- 
nhã de  verão,  por  cima  de  prateadas  areias; 
podiam,  porém,  perder  o  lodo  e  os  vermes 
que  se  geram  e  alimentam  em  pútridos  pân- 
tanos; podiam  tornar-se  mansas,  como  as 
dos  lagos,  azues  como  as  dos  golphos. 

Ao  principio  os  companheiros  do  bandido  at- 
tribuiram  o  seu  silencio,  a  sua  tristeza  e  a  sua 
abstracção  aos  ferimentos  recebidos  na  luta. 
Mas  mudaram  de  opinião  tanto  que  o  viram 
pegar  da  viola,  seu  instrumento  querido 
que,  não  só  a  elle,  mas  também  a  todos  os  do 
couto  proporcionava,  nas  mãos  do  inspirado 
tocador,  momentos  de  prazer  e  consolação. 

Era  de  tarde.  Os  bandidos  tomaram  por  uma 
vereda  que  ia  ter  á  borda  da  grota  aonde  che- 
gava levemente  a  aragem  do  taboleiro ,  e 
d'onde  se  descortinava  o  vasto  sertão  op- 
presso  e  abrazado. 

Aos  sons  da  viola  puzeram-sé  uns  a  cantar, 
outros  a  dansar,  como  brincam  saltando  as 
crianças  na  campina. 

De  repente  Manoel-corisco  fez  signal  para 
que  se  calassem. 

—  Estou  vendo  alli  em  baixo  um  homem  que 
vem  na  direcção  da  grota,  disse  elle  aos  ca- 
maradas. 
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—  Vossê  não  se  engana,  Manoel.  EUe  vem 
tomando  chegada  tão  gacheiro  e  amedron- 
tado, que  não  pode  ser  amigo  nosso. 

Os  saltedores  tinham  razão,  porque  o  des- 
conhecido eraMathias. 

Um  delles  quiz  immediatamente  estendel-o 
por  terra  com  um  tiro  do  seu  bacamarte.  As- 
sentaram porém  occultar-se  a  fim  de  verem 
primeiramente  o  que  pretendia. 

Quando  Mathias  desappareceu  por  um  lado, 
segundo  já  dissemos,  os  malfeitores  sumi- 
ram-se  pelo  lado  opposto,  pé  ante  pé,  na  em- 
bocadura do  profundo  abysmo. 

Tinha  o  Gabelleira  avançado  já  alguns  pas- 
sos após  os  companheiros,  quando  uma  idéa 
súbita,  actuando  sobre  sua  vontade  por  modo 
irresistível,  o  fez  sobresaltar-se.  EUe  se 
lembrara  de  que  si  os  companheiros  conse- 
guissem apoderar-se  do  desconhecido,  não  o 
deixariam  com  vida.  Mas  o  bandido  sentia- 
se  naquelle  momento  tão  pouco  disposto  a 
contribuir  para  a  morte  de  um  homem,  que 
não  pôde  acabar  comsigo  que  voltasse  á  beira 
da  grota. 

—  Si  èu  quizesse,  esse  desconhecido  não 
morreria,  disse  de  si  para  si.  Mas  não.  Si 
não  vou  ajudar  os  outros  a  lhe  tirarem  a  vida, 
também  não  o  irei  salvar. 

O  lodo  tinha  já  desapparecido  da  superfície 
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do  charco  immundo  que  elle  trazia  no  coração; 
restava,  porém^  ainda  no  fundo,  como  se  vê, 
a  vasa  corrupta  e  pestilencial. 

Para  que  Matliias  declarasse  o  fim  que  o  le- 
vava áquelle  ponto,  preciso  foi  primeiro  que 
o  ligassem  com  cipós  a  um  tronco,  e  batessem 
nelle  sem  piedade.  Supplicio  atroz  e  cobarde 
que  o  Índio  soffreu  com  estóica  resignação 
característica  de  sua  raça. 

—  Então  dizes,  ou  não  dizes  a  que  vieste, ' 
Veado  do  inferno ?  perguntara  Joaquim. 

—  Vim  em  procura  daquelles  que  alli  estão 
para  os  urubus  comerem,  respondera  o 
velho. 

—  Até  que  emíim  deste  com  a  língua  nos 
dentes. 

—  Quizeste  primeiramente  provar  o  cipó  de 
rego. 

—  Mas  não  nos  dirás  quem  foi  que  te  man- 
dou a  isso? 

—  Quem  me  mandou!  Tive  pena  daquellas 
mulheres  que  choravam  por  seus  maridos,  e 
larguei-me  a  ver  si  os  encontrava. 

—  Tiveste  pena  das  mulheres,  hem  ?  Maga- 
não !  Havemos  de  lá  ir  hoje  de  noite  para 
também  termos  pena  como  tu  tiveste. 

—  Elias  não  serão  tão  tolas  que  appareçam 
a  qualquer  que  lá  chegue,  retorquiu  Mathias 
com  segunda  tenção . 
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—  Mas  a' ti  abriram  ellas  a  porta,  velho  man- 
dingueiro. 

—  Para  mim  hão  de  ter  sempre  franca  a 
sua  casa,  porque  sabem  que  eu  sou  incapaz 
de  as  offender. 

—  Então,  si  lá  formos,  não  nos  deixarão  en- 
trar? perguntou  Joaquim. 

Mathias,  depois  de  um  momento  de  refle- 
xão, respondeu : 

—  Só  si  forem  comigo. 

—  Pois  está  dito.  Iremos  comtigo,  disse  o 
Mulatinho. 

—  Mas  tu  irás  amarrado,  bem  amarrado, 
gia  de  lagoa,  acrescentou  José-trovão. 

—  Como  quizerem,  com  tanto  que  não  me 
matem  no  caminho. 

—  Si  nos  facilitares  a  entrada,  podes  ter 
por  certo  que  não  haverá  quem  se  atreva  a 
tocar-te  em  um  cabello  siquer. 

—  Bem  sabes  que  não  precisamos  do  au- 
xilio de  pessoa  alguma  para  tomarmos 
conta  de  uma  casa  onde  só  ha  mulheres  cho- 
ronas, observou  Joaquim.  Mas  sempre  é  me- 
lhor entrar  sem  fazer  barulho  para  não  dar 
que  fallar  á  vizinhança. 

Era  quasi  noite,  e  já  a  lua  espargia  a  luz 
suave  por  sobre  a  solidão,  quando  se  acha- 
ram novamente  na  beira  do  despenhadeiro. 
Segundo   um  plano  assentado    entre  elles, 
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quatfo  seguiram  com  Mathias  pelo  lado  por 
onde  este  havia  descido,  emquanto'os  outros, 
subindo  pelo  lado  opposto,  se  dirigiram  ao 
escondrijo  a  flm  de  se  proverem  dos  instru- 
mentos necessários  para  o  assalto.  Os  pri- 
meiros esperariam  pelos  últimos  naboccada 
mata  para,  reunidos,  seguirem  a  seu  destino. 
No  momento  em  que  os  malfeitores  toma- 
ram a  direcção  da  engenhoca,  um  cavalheiro, 
que  entrara  na  mata  por  secretos  atalhos, 
fora  dar  com  o  Gabelleira  em  seu  retiro.  Era 
o  Theodosio. 

—  Arrumem  as  trouxas,  e  mudem  de  acam- 
pamento. 

Foram  estas  as  suas  primeiras  palavras. 

—  D'onde  vens  tu?  Que  diabo  tens,  Theo- 
dosio? 

—  Vem  ahi  soldados  que  nem  terra. 

—  Quem  te  contou  semelhante  cousa? 

—  Eu  que  sei.  O  governador  está  comendo 
fogo  pelo  que  fizemos  na  noite  da  procissão. 

—  Ora  !. . .  Pois  que  venham.  Hão  de  saber 
para  quanto  presto.  Nunca  torci  a  cara  a 
homem  nenhum,  e  não  morro  de  careta, 
como  saguí. 

— Eu  também  não  tenho  medo  delles,  disse 
o  cabra.  Mas  é  bom  a  gente  estar  prevenido 
para  não  cahir  no  monde  como  bicho  do 
mato. 
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O  Theodosio  unicamente  suspeitava  o  que 
dizia  estar  para  acontecer.  Fino,  matreiro, 
como  era^  facilmente  previra  que  não  ficaria 
sem  punição  o  crime  que  haviam  elles  com- 
mettido  na  villa. 

—  Ora,  Theodosio !  redarguiu  José  com 
mostras  de  fazer  pouco  do  que  lhe  dizia  o 
camarada.  Eu,  por  ser  bicho  do  mato,  é  que 
não  hei  de  cahir  no  monde .  Olha  tu  :  em- 
quanto  houver  mata  virgem  por  esse  mundão 
de  meu  Deus,  podem  elles  mandar  contra 
mim  os  soldados  que  quizerem,  que  não  me 
apanham,  ainda  que  sejam  tantos  como  for- 
migas. Não  me  hão  de  ver  nem  a  fumaça. 

—  Não  digo  menos  disso,  respondeu  Theo- 
dosio. 

—  Eu  sou  cabra  mesmo  damnado —prose- 
guiu  Gabelleira.  Quem  se  engana  comigo  é 
porque  quer.  Metto  a  unha  no  chão,  e  entro 
no  oco  do  mundo  para  nunca  mais  ninguém 
me  pôr  o  olho  em  cima.  As  matas  de  Se- 
rinhaem,  Agua-preta,  Goitá,  Goyanna,  Para- 
hyba,  Rio-grande  ahi  estão  bem  fresquinhas  - 
para  esconderem  em  seu  seio  a  onça  pintada. 
E'  bom  que  não  me  assanhem.  Si  o  governa- 
dor duvidar  do  meu  sério,  sou  capaz  de  me 
largar  daqui  pi,  pi,  até  á  villa,  e  lá  mesmo  vou 
mostrar-lhe  com  quantos  páos  se  faz  jan- 
gada. ' 

11 
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—  Pois  afia  bem  a  tua  faca,  e  escorva  de 
novo  o  teu  bacamarte,  que  o  trovão  não  tarda 
a  roncar. 

—  Eu  nunca  deixei  de  trazer  a  faca  e  o  ba- 
camarte promptinhos  para  o  serviço.  Quem 
quizer,  venha  ver. 

—  Está  bom.  Até  já,  disse  o  Theodosio, 
despedindo-se  para  sahir. 

— Aonde  vás?  perguntou-lhe  o  Gabelleira. 
—Tenho  cá  uma  idéa.    Vou  passar  pela 
porta  do  capitão-mór. 
-—  O  capitão-mór  está  na  villa,  disse  José. 

—  Não,  senhor,  está  ahi.  Veiu  antes  de 
mim,  que  não  me  eseapoti.  Vou  passar-lhe 
pela  porta,  e  tirar  conversa  com  algum  sol- 
dado bisonho  que  ahi  se  ache  de  serviço  afim 
de  ver  si  pesco  noticia  que  nos  oriente. 

—Não  é  máo  o  que  queres  fazer.  Mas  olha 
bem,  não  caias  em  alguma  ratoeira. 

—  Macaco  velho  não  mette  mão  em  com- 
buca,  respondeu  Theodosio,  preparando-se 
para  montar  novamente. 

—  Faço-te  companhia  até  o  cercado  da  enge- 
nhoca do  defunto  Liberato,  acudiu  Gabelleira. 

E  saltou  sobre  a  garupa  do  cavallo  que  Theo- 
dosio pôz  a  passo  pela  vereda  secreta  que  ia 
dar  na  via  publica.  : 

— -  Uê  !  exclamou  Theodosio,  voltando-se 
para  o  companheiro  a  fim  de  melhor  saber 
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delle  a  verdade.  Pois  morreu  o  Liberato,  tão 
bom  amigo  nosso,  que  nunca  nos  faltou  com 
geremús,  cannas  e  criação?  >  /";  . 

—  Elle  era  camarada,  é  verdade.  Mas  met- 
teu-se-lhe  na  cabeça  que  havia  de  tirar-nos  o 
couro,  e  ha  três  dias  veiu  bolir  comnosco. 

—  Que  estás  dizendo? 

—  Não  só  elle,  mas  também  os  íilhos  e  o 
bom  do  genro. 

—  Foi  a  sua  derradeira  delles,  hem? 

—  E'  verdade.  O  Zé  Rufino,  que  o  negro 
fora  convidar  para  o  ajudar  na  tragedia  que 
tinha  ideado  contra  nós,  correu  logo  a  dar- 
nos  parte  de  tudo  ainda  em  tempo.  Quando 
os  cabras  appareceram,  encontraram  gente. 
Fizemos  o  bonito  em  poucas  horas.  Estão 
todos  dentro  do  grotão. 

—  E  que  vás  tu  ver  á  engenhoca? 

—  Vou  reunir-me  com  os  outros  que  lá 
estão  fazendo  uma  das  suas.  Mas  onde  arran- 
jaste tu  este  quartáu  passeiro  e  passarinheiro 
que  se  vai  derretendo  na  estrada  depois  da 
grande  caminhada  que  traz  da  villa? 

—  Falta  ahi  engenho  onde  se  vá  buscar  um 
animalzinho  fora  de  horas  para  a  gente  fazer 
sua  viagem? 

—  Pois  então  vai  logo  pondo  de  olho  al- 
guns outros  para  fazermos  a  nossa  mudança 
si  a  tropa  vierperseguir-nos. 
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—  Amanhã  pela  manha  teremos  um  lote,  e 
poderemos  metter  terra  em  meio  antes  que 
o  tropão  bata  por  cá. 

Tinham  deixado  a  vereda,  e  achavam-se 
já  na  estrada  que,  fazendo  pouco  adiante  um 
angulo,  seguia  em  linha  mais  ou  menos 
recta  até  o  povoado. 

Ao  passarem  por  baixo  de  uma  pitom- 
beira  que  no  angulo  apontado  agitava  no 
ar  a  sua  copa  gigantesca,  súbito  ruido  es- 
pantou o  cavallo  que  por  um  triz  não  tirou 
o  cabresto  da  mão  do  Theodosio.  Com  o  vio- 
lento arranco,  partiu-se  a  cilha  da  cangalha, 
e  os  dous  cavalleiros  vieram  á  terra. 

—  Diabo !  exclamou  o  Theodosio  contra- 
riado e  perturbado.  Foi  alguma  curuja  que 
abalou  da  pitombeira. 

Não  se  havia  partido  só  a  cilha ,  mas 
também  a  armação  da  cangalha. 

—  Sabes  que  mais,  Theodosio  ?  Acho  me- 
lhor, que  não  vás  ao  povoado. 

—  Porque  não? 

—  A  cilha  partida,  a  cangalha  arreben- 
tada, tudo  me  parece  aviso  para  que  não  faças 
a  viagem,  disse  o  Gabelleira.  ' 

—  Estou  já  em  outro  accôrdo.  Deixo-te  o 
cavallo  e  vou  a  pé .  Este  cavallo  é  quem  me 
está  encaiporando. 

Em  quanto  o  Theodosio  seguia  pela  beira 
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do  rio,  o  Cabelleira,  que  havia  tomado  a 
direcção  da  engenhoca,  dava  a  volta  do  ca- 
minho, e  descobria  a  casa  envolta  em  cham- 
mas  cujo  clarão  sinistro  illuminava  a  esten- 
dida solidão.  Em  breves  instantes  achava-se 
entre  os  companheiros,  e  cortava,  como 
vimos,  a  porfia  do  Trovão  e  do  Mulatinho 
sobre  a  posse  de  Luiza. 

— Luizinha!  exclamou  o  bandido.  Tu  me 
pertences. 

—Que  dizes,  Zé  Gomes  ?  interrogou  Joaquim 
sem  poder  bem  comprehender  o  que  ouvira 
ao  filho,  que  lhe  pareceu  hallucinado. 

—Digo  o  que  é.  Houve  tempo  em  que  jura- 
mos, eu  e  ella,  pertencer-nos  na  mocidade. 
Chegou  a  occasião. 

— Atreves-te  a  fallar-me  em  juramento!  Não 
sabes  o  que  estás  dizendo.  Esta  mulher  é 
minha,  e  quem  for  homem  que  se  metta  a  vir 
tomar-m'a. 

Ainda  bem  não  havia  proferido  estas  pala- 
vras quando  o  Cabelleira  puxava  da  faca 
dando  mostras  de  querer  ferir  com  ella  o 
seu  interlocutor. 

—  Zé  Gomes !  gritou  este.  Já  te  esqueceste 
de  que  sou  teu  pai? 

— Não  tenho  pai;  só  tenho  mãi  que  me  en- 
sinou o  caminho  do  bem;  pai  nunca  tive  nem 
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tenho.  Não  é  meu  pai  aquelle  que  só  me 
ensinou  a  roubar  e  a  matar. 

—Zé  Gomes,  ollia  bem  o  que  dizes !  redar- 
guiu Joaquim,  medindo  o  filho  com  olhar 
ameaçador  e  terrivel. 

—  Já  llie  disse,  retorquiu  o  mancebo  so- 
breexcitado  pela  opposição  do  velho,  ao  qual 
se  atirou  com  fúria  brutal  para  lhe  arran- 
car das  mãos  os  pulsos  de  Luiza  afogada  em 
prantos  e  soluços. 

Joaquim  resistiu.  Os  outros  malfeitores 
reuniram-se  em  torno  daquellas  duas  hyenas 
que  ameaçavam  despedaçar-se  mutuamente. 
Mas  não  houve  um  só  d'entre  tantos  que  ten- 
tasse compor  os  discordes. 

Cabelleira  brandiu  emfim  a  faca  contra  o 
velho. 

Neste  momento  voz  chorosa  e  soluçada 
resoou  na  solidão.  Foi  a  voz  de  Luiza. 

—  Cabelleira,  disse  ella,  terás  animo  para 
ferir  teu  pai  ?! 

O  braço  do  bandido  descahiu  em  continente 
como  si  aquella  voz  lhe  tivesse  cortado  os 
músculos  athleticos. 

—  Meu  pai !  exclamou  o  desgraçado.  Um 
pai  não  toma  a  mulher  de  seu  filho  .  Mas 
já  que  o  queres,  fica-te  com  ella,  acrescen- 
tou voltando-se  para  Joaquim.  Cabelleira  vai 
desapparecer   para   sempre ,  e  sem  o  seu 
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auxilio  hão  decahir  nas  mãos  da  justiça  todos 
os  que  me  cercam.  A  tropa  ahi  vem. 

—  A  tropa  !  gritaram  os  malfeitores  sobre- 
saltados,  olhando  uns  para  os  outros,  e  todos 
para  a  solidão  que,  ao  declinar  do  incêndio, 
retomava  seu  aspecto  equivoco  e  medonho. 

Tendo  assim  fallado,  Cabelleira  deu  o  andar 
na  direcção  da  estrada.  Seu  espirito  estava 
abatido,  seu  coração  despedaçado  pelo  golpe 
cruel  que  lhe  havia  vibrado  a  desgraça. 

Então  Luiza,  vendo  assim  perdido  o  ultimo 
raio  de  esperança  que  ainda  a  guiava  no  meio 
das  trevas  do  seu  infortúnio,  exclamou: 

—  Meu  Deus,  meu  Deus,  que  será  de  mim  ? 
Joaquim  entretanto    tinha-se  atravessado 

diante  do  Cabelleira.  Todo  assassino  é  co- 
barde. 

—  Porque  nos  queres  deixar?  perguntou  elle 
ao  filho.  No  momento  em  que  mais  precisa- 
mos de  ti,  é  que  tu,  nos  desamparas  ?  Não 
sejas  máo,  Zé  Gomes.  Eu  te  perdoo  a  desobe- 
diência, e  te  restituo  a  mulher.  Fujamos  todos. 

Cabelleira  atirou-se  a  Luiza,  e  tomou-a  nos 
braços  com  phrenesi  de  hallucinado. 

Volvendo  um  instante  depois  os  olhos  ao 
redor,  não  viu  um  só  siquer  dos  companhei- 
ros. Penetrados  de  pânico  terror,  todos  ti- 
nham corrido,  sem  excepção  de  Joaquim,  a 
occultar-se  na  mata. 
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—  Vamos,  Luizinha,  disse  o  bandido  á 
moça,  com  ternura.  Ninguém  a  oífenderá, 
ninguém. 

—  E  minha  mãi?!  soluçou  Luiza  cahindo 
que  a  eternidade  se  ia  metter  entre  ella  e 
Florinda,  e  que  sobre  a  terra  estava  tudo  aca- 
bado para  ella. 

O  bandido  conchegou-a  ao  peito  e  abafou- 
Ihe  as  ultimas  palavras  com  um  beijo. 
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Que  valeu  a  Luiza  ter-se  libertado  das  mãos 
,  de  Joaquim,  si  o  Gabelleira  a  prendia  em  seus 
braços  possantes  e  athleticos? 

—  Solte-me ,  solte-me  —  disse  a  moça  ao 
bandido. 

—  Quer  ficar  aqui?  Não  a  deixarei  só. 

—  Não  se  importe  comigo.  Siga  seu  pai, 
que  eu  irei  para  minha  casa.  Não  preciso  da 
companhia  de  ninguém. 

Com  esforços  sobre-humanos  Luiza  tentou 
libertar-se  das  suas  prisões.  Foram  inúteis 
esses  esforços. 

—  Si  não  me  soltar,  ha  de  ver-me  cahir 
morta  a  seus  pés. 

EUa  tinha  podido  apoderar-se  do  facão  do 
malfeitor,  e  o  voltava  contra  si  mesma. 
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O  Cabelleira  parou,  e  soltou-a. 

—  Que  pretende  vossê  fazer,  Luizinha?  Não 
tem  pai,  não  tem  mãi,  não  tem  quem  por  si 
olhe.  Para  onde  quer  ir? 

—  Quero  matar-me  aos  pés  de  minha  mãi. 

—  Isso  nunca. 

Sem  esforço  nem  luta  elle  a  desarmou  em 
um  momento. 

Depois  perguntou-  com  a  voz  mais  branda 
do  mundo : 

—  Matar-se  porque,  Luizinha?  Não  se  lem- 
bra que  me  prometteu  ser  minha  mulher 
quando  um  dia  nos  encontrássemos? 

—  Eu  fiz  esta  promessa  com  uma  condição, 
que  vossê  não  cumpriu. 

—  Pois  bem.  Estou  prompto  a  cumpril-a 
agora — tornou  elle  com  ternura. 

—  Quer  enganar-me,  José?  Para  que  eu 
acreditasse  em  suas  palavras  fora  preciso  não 
o  ter  visto  levantar  ha  pouco  a  faca  para  seu 
pai. 

—  E'  verdade;  assim  foi.  Eu  estava  fora  de 
mim — respondeu  com  ar  pezaroso  que  indi- 
cava remorso,  vergonha  e  arrependimento  do 
feio  acto  que  tinha  praticado.  Mas  que  im- 
porta isso?  continuou  elle.  O  tanto  matar  já 
me  aborrece,  e  eu  quero  mudar  de  vida. 

—  Não  creio,  não  posso  crer  no  que  vossê 
diz— observou  Luiza. 
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—  Nem  si  eu  jurar  ? 

—  Eu  sei ! . . . 

—  Que  razão  tem  para  duvidar  tanto  de  mim, 
Luizinha?  Estou  vendo  que  vosso  nunca  me 
quizbern. 

—  Eu  é  que  posso  dizer  isso  de  vossê. 

—  Si  eu  não  lhe  quizesse  bem,  não  a  tinha 
deixado  livre  como  está.  Si  eu  só  a  quizesse 
lograr  como  fazem  com  as  outras,  quem  me 
poderia  impedir  de  realizar  a  minha  vontade? 
Ninguém. 

—  Podia,  e  pôde  ainda  matar-me,  mas  fazer 
isso,  nunca.  Só  depois  de  me  haver  tirado  a 
vida. 

—  Como  se  engana !  Assim  o  quizesse 
eu;  mas  não  quero.  Eu  sei  que  vossê  me 
quer  bem,  e  por  isso  não  me  vexo  nem 
apresso. 

Com  os  braços  trémulos  o  Cabelleira  apertou 
Luiza  novamente  contra  o  peito  onde  lhe  ardia 
o  coração  em  chammas  de  entranhado  amor. 

—  Deixe-me,  José.  Aquella  que  vossê  offen- 
deu,  aquella  que  vossê  arrancou  d'entre  os 
meus  braços,  dalli  o  está  vendo  e  amaldi- 
çoando. 

—  Perdôe-me,  não  me  odeie,  Luizinha, 
por  sua  bondade,  e  pelo  muito  que  nos  que- 
remos nos  primeiros  annos.  Si  eu  a  privei 
de    sua   mãi,    estou   prompto  a   protegel-a 


172  o    CABELLEIRA. 

d'agora  por  diante.  Pelo  corpo  de  sua  mãi, 
juro  que  farei  isso,  Luizinha. 

—  Jurará  tâmbem  que  não  ha  de  tirar  mais 
a  vida  de  ninguém,  ainda  que  seja  de  um 
passarinho  ? 

O  bandido  reflectiu  um  momento. 

—  E  si  me  quizerem  matar  ?  perguntou 
depois. 

—  Fugirá— respondeu  Luiza. 

—  E  si  não  puder  fugir  ? 

—  Eu  quero  que  vosso  jure,  Gabelleira, 
que  em  caso  nenhum  derramará  mais  sangue 
sobre  a  terra,  ouviu?  Si  não  fôr  assim,  tudo 
estará  acabado  entre  nós. 

—  Pois  bem,  Luizinha.  Eu  o  juro.  O  malvado 
será  de  hoje  em  diante  homem  de  bem.    f^É^" 

Luiza  fitou-o  como  um  anjo  deve  fitar  um 
demónio  que promette  ser  anjo.  O  Gabelleira, 
porém  ,  não  lhe  deu  tempo  para  grande  con- 
templação, porque  de  chofre  a  tomou  pela 
terceira  vez  nos  braços  febris,  e  desappa- 
receu  com  ella  no  meio  da  escuridão. 

Saltar  ao  cavallo,  vencer  o  vasto  pateo, 
galgar  a  cerca,  e,  em  vez  de  ir  em  demanda 
da  mata,  voltar  ao  rio  e  descer  pela  margem 
esquerda  na  direcção  do  norte,  foi  obra  de  um 
instante  para  o  destemido  sicário.  Luiza 
deixou-se  conduzir  em  silencio  ao  meio  do 
fatal  desconhecido. 
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Ainda  bem  não  tinham  vencido  uma  milha 
na  veloz  corrida,  quando  o  Cabelleira  des- 
cobria uma  cinta  escura  que  se  desenhava  e 
movia,  como  nuvem  de  tormenta,  no  confuso 
horizonte. 

Seu  primeiro  cuidado,  ao  ver  aquellavisSo 
aterradora,  foi  afastar-se  da  margem,  e  met- 
ter-se  em  um  alagadiço  que  ficava  a  alguma 
distancia  do  rio.  Com  a  grande  secca  o  brejo 
estava  em  pó,  e  a  poderosa  vegetação  aquá- 
tica reduzida  a  raras  toucas  que  mal  enco- 
briam uma  pessoa  sentada. 

—  Esperemos  aqui,  Luizinha,  que  passe  a 
tropa  que  vai  para  o  povoado. 

Luiza  conheceu  que  estavam  em  perigo,  e 
não  fez  a  menor  opposição.  Atravessando 
o  cavallo  diante  de  si ,  accommodaram-se 
ambos  de  pé,  do  melhor  modo  que  puderam, 
Luiza  a  rezar  como  costumava  nos  momentos 
arriscados,  Cabelleira  observando  em  pro- 
fundosilencio,  através  da  escuridão  da  noite, 
a  mata  que  apparecia,  como  gigantesca  e  es- 
tendida mole,  do  lado  opposto  da  planície  de- 
serta e  medonha.  ^ 

O  mancebo  não  se  enganara.  Era  de  feito 
uma  tropa  que  vinha  em  busca  dos  saltea- 
dores. 

Os  pelotões  encaminharam-se  para  as  em- 
bocaduras das  veredas.  Não  havia  mais  que 
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duvidar.  O  segredo  da  encoberta  estava  no 
poder  da  justiça. 

—  EstSo  perdidos,  disse  o  Gabelleira  com- 
movido.  Si  foram  tomadas  as  sabidas  que 
ficam  do  lado  do  poente,  nenhum  se  salvará. 

Como  impellido  por  força  irresistível,  o  Ga- 
belleira deu  o  andar  para  o  mato. 

—  Que  vai  vossê  fazer  ?  perguntou-lhe  a 
moça  com  inquietação,  atravessando-se  na 
frente  delle. 

—Não  se  assuste,  Luizinha.  Vou  defendel-os. 

—  Diga  antes  que  vai  morrer. 

—  Não,  o  que  eu  vou  fazer  é  matar  gente 
sem  piedade,  acodiu  o  bandido. 

—  Matar  gente!  repetiu  Luiza.  Que  valeu 
então  o  juramento  que  fez  ha  pouco  ? 

—  Ah !  disse  elle,  cahindo  em  si.  E'  ver- 
dade, Luizinha.  Mas  que  quer  que  eu  faça? 
Pois  não  hei  de  ir  ajudar  os  meus  a  sahirem 
da  tribulação  em  que  se  acham? 

—  Elles  são  muitos  e  valentes,  respondeu 
Luiza ;  podem  bem  dispensar  o  seu  adjutorio. 
Demais,  vossê  não  pertence  mais  aelles,  mas 
a  mim,  a  mim  só;  ouviu  José? 

—  Sim,  eu  sou  seu,  Luizinha;  eu  pertenço 
a  vossê  pelo  coração,  pelo  amor. 

Ouvindo  estas  palavras ,  ella  inclinou  ao 
chão  seus  olhos  mais  bellos  que  as  estrellas 
que  brilhavam  no  céo. 
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—  Mas,  vossê  fez  bem  em  lembrar  o  jura- 
mento que  ha  pouco  fiz,  proseguiu  o  Cabel- 
leira.  Eu  não  podia  ver  meus  companheiros 
em  perigo  sem  correr  para  junto  delles  a  de- 
fendel-os.  Si  não  fosse  vossê,  Luizinha,  eu 
já  não  estava  aqui.  Mas  agora  me  lembro  : 
saiamos  sem  demora,  que  talvez  seja  ainda 
tempo  de  os  salvar  por  outro  meio. 

Em  menos  de  um  instante  acharam-se  mon- 
tados no  cavallo  que  o  bandido  pôz  a  galope 
em  direitura  ao  rio . 

—  Para  onde  vamos  nós  ?  perguntou  Luiza, 
agarrando-se ,  sobresaltada ,  ao  destimido 
matador.  Aonde  me  leva  vossê,  José? 

—  Não  falle,  Luizinha,  não  falle,  que  pelas 
suas  palavras  podem  vir  sobre  nós . 

Nesse  momento  a  detonação  de  alguns 
tiros  e  as  vozes  de  um  clarim,  pregoeiro  de 
não  sei  que  operação  militar,  indicaram  que 
a  força  tinha  dado  com  os  bandidos,  e  que 
qualquer  aviso  para  que  fugissem  seria  inútil. 

—  E'  tarde ,  disse  o  Cabelleira.  Já  não  é 
possivel  a  salvação.  Mas  hão  de  ter-me  ao  pé 
de  si  na  sua  derradeira,  exclamou,  saltando 
do  cavallo  abaixo  ^e  dando  mostras  de  querer 
correr  ao  lugar  do  perigo. 

—  Cabelleira  !  exclamou  Luiza  penetrada 
de  terror.  Vossê  terá  animo  de  desampa- 
rar-me  neste  deserto  ?  Não,  não  ha  de  fazer 
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isso  comigo.   Veja  que  eu  sou  hoje  só  no 
mundo. 

O  bandido  parou  incontinente.  Estas  pa- 
lavras foram  grilhões  que  o  prenderam  aos 
pés  da  adolescentula. 

—  Tem  razão,  Luizinha. 

—  Fujamos  sem  perda  de  tempo,  acres- 
centou ella. 

Nesse  momento  uma  das  escoltas  sahia  da 
mata. 

Grande  victoria  tinha  sido  ganha  pelas 
armas  reaes  contra  os  destruidores  da  pro- 
priedade, honra  e  vida  de  inoffensivas  po- 
voações. 

Innumeras  partidas  militares  já  tinham  sido 
expedidas  contra  os  malfeitores  sem  resul- 
tado. 

Pouco  depois  do  cannibalismo  perpetrado 
no.primeiro  domingo  de  dezembro  de  1773  na 
ponte  do  Recife,  o  governador  Manoel  da 
Cunha  de  Menezes  fizera  seguir  contra  elles 
uma  força  considerável. 

Esta  força  chegou  a  Afogados  alguns  mi- 
nutos depois  da  retirada  dos  autores  da  des- 
ordem; e  dahi  não  passou,  por  não  ter  sido 
possível,  apezar  das  mais  minuciosas  inda- 
gações, saber  o  rumo  que  haviam  tomado  os 
criminosos. 

O  Thimoteo,    cuja  taverna  foi  varejada; 
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declarou  unicamente  que  elles  tinham  de  feito 
estanciado  ahi,  mas  que  se  haviam  retirado 
sem  lhe  dizerem  para  onde .  Não  houve  prO" 
messas  nem  ameaças  bastantes  a  obter  delle 
declaração  mais  formal  e  menos  lacónica  do 
que  esta. 

Tempos  depois  novas  partidas  foram  man- 
dadas a  ver  si  se  conseguia  o  fim  desejado. 

Tanto  a  que  seguiu  ao  norte,  como  a  que 
seguiu  ao  sul,  bateram  matos,  atravessaram 
rios  cheios,  empregaram  emfim  os  maiores 
esforças  inutilmente.  Em  mais  de  um  lugar, 
ou  de  um  pouso  encontraram  vestígios  da 
recente  passagem  dos  bandidos,  ou  da  sua 
acção  destruidora  e  fatal ;  mas  nunca  lhes 
foi  possível  dar  com  os  três  personagens, 
typos  legendários  que  todos  conheciam  pelo% 
seus  tristes  feitos,  que  todos  tinham  visto,  a 
quem  quasi  todos  tinham  pago  pesado  tri- 
buto, mas  que  illudiam  a  vigilância  e  zom- 
bavam dos  esforços  de  todos,  sem  excepção 
do  poder  publico.  Nuvem  miraculosa  envol- 
via-os ,  ocultava-os  aos  olhos  da  justiça  e 
da  lei,  que  tem  em  toda  a  parte  vistas  pene- 
trantes e  perscrutadoras  a  que  ninguém  se 
encobre  por  muito  tempo.  Nos  seus  tene- 
brosos antros  saboreavam  o  corrosivo  prazer 
que  proporciona  o  roubo,  e  a  impunidade. 
Esta  animava-os  ápratica  de  novos  crimes,  e 
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expunha  ao  publico  descrédito  a  adminis- 
tração menos  digna  de  temer-se,  ao  parecer 
delles,  do  que  o  particular  que  muitas  vezes 
resistia,  defendendo  a  sua  propriedade,  e  na 
defesa  e  resistência  os  feria,  embora  tivesse 
de  cahir  aos  golpes  descarregados  por  elles 
com  tal  firmeza,  que  nunca  deixou  de  ser 
fatal. 

Cunha  de  Menezes,  convicto  da  inefflcacia 
dos  seus  esforços  contra  os  quaes  se  levan- 
tava, além  da  audácia  e  cynismo  dos  malfei- 
tores, um  tríplice  embaraço  que  mais  do  que 
estes  contrastava  aquelles*esforços,— a  falta 
de  população,  de  tropas  e  de  estradas,  emba- 
raço que  era  favorecido  indirectamente  pela 
indifferença  dos  mais  fortes,  ê  directamente 
pelo  temor  da  maior  parte  dos  moradores, 
renunciou  ao  empenho,  que  por  muito  tempo 
alimentou  de  reivindicares  foros  da  adminis- 
tração assim  aífrontados  diária  e  ostensiva- 
mente pelos  sobreditos  malfeitores. 

Com  esta  mudança  de  resolução  coincidiu 
a  sua  promoção  ao  lugar  de  governador  da 
Bahia.  Em  31  de  agosto  de  1774  entregava 
elle  a  José  Gesar  de  Menezes,  a  quem  já  nos 
referimos,  as  rédeas  do  governo  de  Pernam- 
buco, então,  como  ainda  hoje,  difficeis  de 
sopesar. 

José  César  teve  de  voltar  a  sua  attenção 
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para  a  guerra  com  a  Hespanha;  e  quatro 
mezes  depois  de  haver  tomado  conta  do  go- 
verno, fez  partir  para  a  Colonia-do-sacra- 
mento,  então  novamente  no  poder  dos  hes- 
panhóes,  bem  como  os  fortes  brazileiros  de 
S. -Miguel,  Santa-Thereza,  e  S.-Pedro-do-rio- 
grande-do-sul,  um  regimento  de  infantaria. 
Em  1776  tinham  seguido  do  Recife  para 
aquella  colónia  cerca  de  1.100  pernambu- 
canos. 

A'  guerra  seguiu-se  a  peste,  e  á  peste  a  fome 
como  vimos. 

Quando  se  achava  assim  abraços  com  este 
tríplice  flagello,  teve  sciencia  de  que  diífe- 
rentes  ambulâncias  que,  em  parte  as  custas 
do  régio  erário,  e  em  parte  ás  custas  dos 
negociantes  mais  ricos  da  villa  haviam  sido 
expedidas  por  ordem  sua  para  os  pontos  onde 
o  mal  se  manifestava  com  maior  intensidade, 
tinham  cabido  nas  mãos  dos  salteadores. 

O  governador  mal  pôde  dominar  a  sua  có- 
lera, e  na  pratica  intima  com  os  que  tinham 
muito  lugar  diante  delle,  declarou  que  da- 
quelle  momento  em  diante  o  principal  em- 
penho do  governo  ficava  sendo  dar  cabo  dos 
criminosos  que  devastavam  a  província. 

Desgraçadamente  falleciam-lhe  gente  e  di- 
nheiro para  pôr  por  obra  este  louvável  em- 
penho. 
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A  terrível  epidemia  tinha  desolado  povoa- 
ções inteiras. 

A  fome  continuava  a  gerar  os  males  que 
em  toda  a  parte  são  seus  companheiros  na- 
turaes  e  inevitáveis. 

A  secca  devastava  ainda  o  interior  da  pro- 
víncia como  chamma  que  irrompe  do  seio  da 
terra,  e  tudo  abraza  e  destróe. 

Mas  José  Gesar  era  activo,  enérgico,  esfor- 
çado e  de  grandes  espíritos.  Confiava  no  poder 
da  autoridade,  e  tinha  por  certo  que  havia 
de  restaurar  a .  tranquíllidade  e  a  segurança 
privadas,  e  restabelecer  o  domínio  das  leis. 

Emfím,  depois  de  haver  pensado  com  ma- 
dureza sobre  o  grave  assumpto,  deu  ordem  a 
seu  secretario  para  que  expedisse  em  seu 
nome  aos  capitães-móres  de  Iguarassú,  Ita- 
maracá,  Várzea,  S. -Lourenço,  Santo-Antão, 
Tracunhãem,  Nossa-senhora-da-luz,  Jaboa- 
tão,  Muribéca,  Gabo,  Ipojuca  e  Serinhaem,  a 
circular  seguinte : 

«  Ordena  o  sr.  governador  e  capitâo-general 
que,  para  um  negocio  que  entende  altamente 
com  a  paz  publica,  se  ache  vm.  no  dia  8  do 
corrente  mez,  pelas  nove  horas  da  manhã, 
neste  palácio,  onde  se  ha  de  celebrar  junta 
a  fim  de  tratar-se  do  mesmo  negocio. 

c(  Vm.  fará  igual  aviso  aos  coronéis  das 
ordenanças  que  houver  em  seu  districto.  » 
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No  dia  designado  acharam-se  presentes 
onze  capitães  mores  e  outros  tantos  coronéis. 

Depois  do  almoço,  durante  o  qual  lhes  disse, 
explicou  e  particularizou  todo  o  seu  pensa- 
mento, convidou-os  o  governador  a  chega- 
rem até  aos  paços  do  senado  da  camará  de 
Olinda. 

Uma  galeota,  que  estava  ás  ordens  em  uma 
das  rampas  do  palácio,  os  recebeu  e  os-  con- 
duziu á  capital  illustre. 

A  sessão  da  junta  foi  secreta. 

Todos  presumiram  que  a  fome  e  a  peste 
eram  os  motivos  principaes  da  reunião,  mas 
difficilmente  conciliaram  esses  motivos,  que 
estavam  no  publico  dominio,  com  o  sigillo 
que  se  guardou  durante  a  sessão,  e  conti- 
nuou a  ser  mantido  depois  do  seu  encerra- 
mento. 

Seguiram-se,  como  é  fácil  imaginar,  diffe- 
rentes  versões  e  fizeram- se  longos  e  varia- 
dos commentarios. 

Fallou-se  de  guerra  no  exterior,  de  geral 
recrutamento,  e  de  novos  impostos. 

Veiu  logo  a  pêllo  lembrar  igual  ajuntamen- 
to que  se  verificou  em  1727,  sob  o  governo 
de  Duarte  Sodré  Pereira,  e  o  imposto  decre- 
tado nessa  occasião  pelo  dito  ajuntamento, 
imposto  calculado  em  um  milhão  e  cincoenta 
mil  cruzados,  que   se  tornou    effectivo  em 
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vinte  annos,  e  foi  destinado  a  occorrer  aos 
gastos  com  o  casamento  dos  príncipes  de 
Portugal. 

Cuidou-se  em  oppôr  á  forçada  contribui- 
ção, caso  viesse  a  verificar-se,  a  resistência 
que  naquelle  tempo  apresentaram  os  povos 
da  ribeira  deS.-Francisco. 

Mas  passaram-se  dias  e  semanas  sem  que 
acto  algum,  publico,  offlcial,  ou  simples  reve- 
lação particular  viesse  confirmar  as  suspei- 
tas. A  deliberação  continuou  trancada  debai- 
xo dos  sellos  do  mais  rigoroso  segredo. 

Uma  manhã  um  batalhão  de  infantaria,  de- 
vidamente municiado,  moveu-se,  e  pôz-sê 
em  ordem  de  marcha  na  direcção  do  sul. 

Este  batalhão  fez  alto  em  Afogados. 

—  Temos  guerra,  gritaram  os  meticulosos 
pelos  ângulos  da  villa. 

Alguns  parasytas,  plantas  conhecidas  e 
existentes  em  todas  as  regiões,  mas  muito 
mais  abundantes  nas  regiões  offlciaes,  ou  go- 
vernativas, correram  a  palácio  a  verem  si 
podiam,  pelos  meios  que  sabe  a  astúcia  pér- 
fida e  servil,  inferir  das  palavras  de  José 
César,  ditas  na  intimidade,  o  destino  a  que 
se  dirigia  a  columna  militar,  inesperada- 
mente posta  em  armas  e  a  caminho.  O  sem- 
blante do  governador,  porém,  semelhava 
uma  superfície  plana ;  não  apresentava  uma 
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SÓ  ruga  que  pudesse  trahir  occulto  desgosto, 
ou  indicar  grave  apprehensão.  Si  da  fronte 
passavam  a  estudar  as  palavras  de  José 
César,  não  descobriam  no  sentido  destas 
menos  discrição  e  reserva  do  que  tiníiam 
encontrado  na  expressão  daquella.  Os  lábios 
do  governador  guardavam  com  a  severidade 
da  disciplina  militar  e  das  praticas  do  go- 
verno naquelles  tempos  silencio  absoluto  a 
respeito  do  acontecimento  que  preoccupava 
os  grandes  e  o  popular. 

A  curiosidade  publica  mostrou-se  dentro 
em  pouco  ainda  mais  excitada  com  certas  no- 
ticias trazidas  do  interior  pelos  boiadeiros, 
almocreves  e  estafetas.  Em  todos  os  dis- 
trictos,  por  ordem  dos  respectivos  capitães- 
móres,  de  acordo  com  os  coronéis  de  orde- 
nanças^ se  tinham  levantado  milícias  locaes 
que  evidentemente  se  aprestavam  para  um 
fim  de  grande  importância,  a  julgar  pelas  ap- 
parencias. 

Das  sedes  de  alguns  desses  districtosjá  os 
destacamentos  haviam  marchado  para  certos 
e  determinados  pontos  que  os  informantes 
não  sabiam  dizer. 

Emfim,  tendo  reunido  todos  estes  ele- 
mentos de  duvidar  e  de  decidir,  e  os  tendo 
pesado  na  balança  da  critica,  arte  ou  sciencia 
commum  a  todas  as  sociedades  ainda  as  que 
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se  acham  no  estado  mais  rudimentar,  julgou- 
se  o  publico  autorizado  a  afflrmar  que  se  tra- 
tava de  effectuar  uma  diligencia  de  alta 
monta,  para  a  qual  tinham  de  concorrer  si- 
multaneamente as  differentes  forças  locaes, 
de  (íombinação  com  algum  destacamento  da 
capital. 


XI 


Antes  de  se  haver  movido  da  capital  o  des- 
tacamento que  foi  estacionar  em  Afogados, 
grande  confusão  dominara  nos  espíritos  dos 
habitantes  desta  localidade. 

Foi  o  caso  que  pelas  oito  horas  da  noite, 
pouco  mais  ou  menos,  dous  vultos  se  tinham 
ido  coUocar  defronte  da  taberna  do  Thimoteo. 

A  alguns  fregueses  e  frequentadores  do 
taberneiro  causou  reparo  o  mysterioso  par 
quê  ninguém  se  animou  a  ir  reconhecer,  não 
obstante  a  todos  parecer  elle  equivoco  é 
digno  de  receiar-se. 

Não  se  podia  confiar  no  tempo,  principal- 
mente nos  lugares  afastados  da  villa. 
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Roubos  e  assassinatos  repetiam-se  a  cada 
canto.  Na  própria  capital  os  habitantes  não 
tinham  por  seguras  nem  sua  propriedade 
nem  sua  vida.  Por  isso,  qualquer  sujeito  du- 
vidoso suscitava,  com  razão,  desconfianças 
e  medos  nos  homens  pacifícos  que  por  inte- 
resse próprio  se  apartavam  sem  demora  dos 
pontos  onde  taes  sujeitos  appareciam  ou 
podiam  apparecer. 

Quem  menos  se  inquietou  com  os  desco- 
nhecidos foi  o  Thimoteo  que,  acostumado  a 
tratar,  de  instante  a  instante  por  assim  di- 
zermos, com  essa  espécie  de  gente,  se  con- 
siderava fora  de  todo  risco  ainda  quando  este 
se  desenhasse^  como  em  certas  occasiões, 
com  as  mais  vivas  e  medonhas  cores.  A  seu 
parecer,  de  indivíduos  taes  só  tinha  elle  que 
esperar  favor  e  protecção,  visto  que,  sendo 
sua  taberna  ponto  obrigado  das  relações  da 
capital  com  o  centro,  quer  fosse  de  dia  quer 
de  noite,  assim  de  inverno  como  de  verão, 
tinham  elles,  como  elle  próprio,  grande  inte- 
resse, sinão  maior  do  que  elle  tinha,  em  con- 
servar, defender ,  amparar  esse  poderoso 
ponto  de  apoio  para  os  seus  dolos,  violências 
e  infames  ciladas  de  que  era  victima  o  matuto 
simplório,  o  sertanejo  de  boa  fé,  o  mascate, 
emfim  quem  quer  que  passava  por  aquella 
infernal  estancia. 
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Apontavam-se  no  lugar  outras  tabernas,  das 
quaes  algumas  tinham  á  sua  frente  patrões 
mais  hábeis  do  que  o  Thimoteo ;  a  do  velho, 
porém ,  mestre  no  mister  como  nenhum 
outro,  tinha  fama  extensa,  quasi  geral  na 
província.  Era  uma  taberna  tradicional  por 
ter  servido  muitas  vezes  de  theatro  a  scenas 
de  sangue  e  morte. 

Pelas  festas  de  arraial,  o  jogo,  a  crápula 
ahi  se  praticavam  com  prejuízo  considerável 
da  ordem  publica,  da  fortuna  particular,  do 
socego  e  honra  das  famílias. 

Estas  circumstancias,  este  passado  davam- 
Ihe  certo  prestigio  que  attrahia  para  o  im- 
mundo  balcão,  ou  para  a  lobrega  camarinha 
da  tasca  o  vicioso  por  habito,  o  filho  da  viuva, 
a  rapariga  infeliz,  os  quaes  iam  encontrar  de- 
baixo das  quatro  telhas  do  casebre  largo 
campo  onde  dar  expansão  a  suas  paixões  re- 
provadas. 

Quando  algum  frequentador,  exaltado  pela 
cachaça,  ameaçava  esfaquear  o  vendeiro  por 
alguma  das  suas,  respondia  elle,  abrindo  a 
camisa,  e  mostrando  o  largo  peito  coberto  de 
espessos  e  avermelhados  pêllos : 

—  Pode  fazer  do  peito  do  velho  Thimoteo 
bainha  da  sua  faca.  Já  bebeu  a  minha  aguar- 
dente, não  será  para  admirar  que  queira 
agora  dar  meu  sangue  a  seu  cachorro  magra. 
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Mas  de  uma  cousa  tenha  vossê  certeza; 
ainda  que  me  mate,  ainda  que  me  esfole, 
não  passa  o  gadanho  no  meu  zimbo.  Poderá 
comer  das  minhas  sardinhas,  chupar  do  meu 
vinho,  mas  de  dinheiro  nem  ceitil  ha  de  cahir 
na  sua  unha. 

Thimotco  dizia  a  verdade.  EUe  tinha  todo 
o  seu  haver  amoedado  em  lugar  só  delle 
conhecido. 

Ficara  só  no  mundo  depois  da  morte  dà 
Chica,  e  enthesourava  sem  destino  o  que  illi- 
citamente  adquiria.  Seus  únicos  compa- 
nheiros de  casa  eram  um  cão,  e  dous  gatos. 
Estes  últimos  comiam  com  elle  á  mesa,  quasi 
no  mesmo  prato,  e,  para  bem  dizermos,  dor- 
miam na  mesma  cama.         . 

Por  isso,  quando  viu  os  mysteriosos  vultos 
parados  defronte  da  taberna ;  quando  os  viu 
mais  tarde  dirigir-se  para  esta  no  momento 
em  que  elle  ia  fechar  as  portas  por  se  haver 
de  uma  vez  retirado  a  freguezia  do  dia,  disse 
Thimoteo  com  a  maior  fleugma : 

—  Podem  entrar  sem  susto,  que  o  Thimoteo 
é  amigo. 

Os  desconhecidos  ganharam  de  um  pulo  a 
tasca,  e  trataram  de  fechar  as  portas. 

—  Fazem  bem,  disse-lhes  o  vendeiro,  sem  se 
dar  por  achado.  O  tempo  não  está  para  graças. 
Mas  si  vosmecês  estão  aqui  de  emboscada 
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a  algum  tonante,  será  bom  deixarem  aberta 
esta  janellinha  da  porta. 

—  Não  estamos  de  emboscada  a  ninguém, 
porque  quem  queriamosjá  está  seguro,  disse 
um  deiles ,  trancando  com  a  taramella  a  ja- 
nellinha indicada. 

—  Ah  !  Já  sei.  Querem  ceiar  comigo.  Nâó 
ponho  duvida. 

Os  desconhecidos  entre-olharam-se  como 
si  se  consultassem. 

—  Não  façam  ceremonia,  camaradas.  Na- 
quella  mesinha,  que  alli  vêem,  muito  fidalgo 
tem  feito  a  sua  refeição.  Tirem  os  capotes, 
si  querem  estar  a  vontade;  e  esperem  um 
momento,  que  não ba  demora. 

Sem  esperar  respostéf,  o  velho  tomou  o  in- 
terior do  casebre,  e  voltou  logo,  trazendo 
pães,  postas  de  peixe  frito,  e  uma  cuia  com 
farinha. 

—  Então?  Que  fazem?  Vão  sentando-se,  e 
toca  a  comer.  Não  esperem  por  mim,  que 
sou  de  casae  não  tenho  etiquetas. 

E  entrou  novamente,  manifestando,  pela 
promptidão  com  que  tratava  de  pôr  a  ceia,  a 
melhor  vontade  de  ser  agradável  aos  es- 
tranhos hospedes. 

Não  eram  estes  no  todo  sympathicos,  mas 
também  não  eram  mal  encarados . 

O  que  representava  ser  mais  moço  era  secco 
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de  corpo,  tinha  boa  estatura,  côr  fula,  olhos 
scintillantes  e  redondos,  cabello  chegado  ao 
casco.  O  nariz  um  pouco  rombo  estava  em 
desharmonia  com  as  outras  partes  da  cara 
onde  se  lia  uma  expressão  de  audácia,  que 
respondia  bem  á  agilidade  do  corpo. 

O  outro  era  feio  de  feições,  baixote  e  roliço. 
A  côr,  o  angulo  facial,  o  cabello  carapinha  es- 
tavam claramente  denunciando  a  sua  prove- 
niência africana. 

Por  baixo  dos  capotes,  já  velhos.,  cingia-lhes 
os  rins  um  cinto  de  couro  d'onde  a  cada  um 
pendia  uma  espada  de  ponta  direita.  Eram  as 
espadas  as  únicas  armas  que  traziam  á  vista. 

Sentaram-se  á  mesa  sem  tirar  os  chapéos 
de  palha  com  que  estavam  cobertos. 

—  Vinho  ou  cachaça?  perguntou  o  velho, 
apontando,  de  volta,  na  porta,  com  uma  penca 
de  bananas  que  lhe  vinham  cahindo  das  mãos 
de  maduras. 

—  Vinho,  disse  o  mais  moço. 

—  Traga  da  canna  para  mim,  acrescentou 
o  outro. 

—  Muito  bem,  respondeu  Thimoteo.  Olhem: 
o  pão  é  da  padaria  do  Zé  Braga,  o  peixe  é  do 
Viveiro-do-Muniz,  a  farinha  é  da  Muribeca, 
e  as  bananas  são  do  meu  quintal.  A  cachaça 
é  do  engenho  do  Mendonça,  e  o  vinho  é  puro 
de  Lisboa.  " 
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No  fim  da  ceia,  que  as  reiteradas  libações 
prolongaram,  e  que  correu  animada,  por  mais 
de  um  dito,  um  gracejo,  uma  sentença  licen- 
ciosa, o  Thimoteo  dirigiu  estas  palavras  aos 
hospedes  : 

—  Não  está  má  esta.  Dei-lhes  da  minha  ceia 
sem  saber  quem  s5o  vosmecês.  Agora,  os 
seus  semblantes,  sinão  me  falta  a  memoria, 
não  me  são  de  todo  estranhos. 

—  Assim  deve  ser,  disse  o  cabra.  Mais  de 
uma  vez  tenho  comprado  aqui  o  meu  vintém 
de  aguardente. 

—  Isto  é  outro  cantar ;  já  vejo  que  somos 
conhecidos  velhos. 

—  Tão  conhecidos  somos,  seu  Thimoteo, 
replicou  o  cabra,  que  tomo  a  liberdade  de  o 
convidar  para  um  passeio  agora  mesmo  por 
esta  estrada  afora. 

—  Nossa-senhora-da-paz  livre-me  de  tal , 
disse  Thimoteo  empallidecendo.  Sahir  a  esta 
hora,  por  este  tempo,  deixar  a  minha  casa  á 
revelia,  santo  Deus  !  Nem  pensem  nisto,  meus 
bons  amigos. 

—  Não  tem  que  receiar,  meu  caro.  Cada  um 
de  nós  traz,  como  vê,  uma  espada  á  cinta,  e  a 
sabe  manejar. 

—  Bem  estou  vendo,  disse  Thimoteo.  Mas 
sempre  lhes  quero   dizer  :  o  crioulo  Gabriel 
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sabia  muito  bem  jogar  a  espada,  e  melhor  a 
faca,  mas  o  Gabelleira  o  lambeu. 

—  Ah  !  o  Gabelleira  ?  disse  o  negro. 

—  Sim,  senhor ;  elle  apparece  por  aqui  ás 
vezes  ;  eu  o  tenho  visto  fazer  proezas  de  es- 
pantar. 

—  Seu  Thimoteo,  disse  o  cabra,  levantando- 
se,  fez  bem  em  fallar  no  Gabelleira.  Eu  quero 
perguntar  ao  senhor  uma  cousa 

Antes  que  terminasse  a  sua  oração  fez-lhe 
um  signal  o  negro,  e  elle  disfarçou  por  este 
modo  : 

—  Mas  é  já  tarde,  e  nós  não  nos  podemos 
demorar  mais.  Vem  ou  não  vem  ? 

—  Para  onde,  senhor?  perguntou  o  ven- 
deiro, levantando-se  aterrado  por  haver  fi- 
nalmente comprehendido  que  tinha  diante 
dos  olhos  dous  inimigos. 

—  Saberá  depois.  O  essencial  é  que  nos 
acompanhe. 

—  Não  posso  fazer  tal  cousa. 
Thimoteo  recuou  instinctivamente  quando 

ouviu  as  ultimas  palavras  do  desconhecido. 
Este  porém,  em  um  instante  o  tinha  segurado 
pelos  pulsos  emquanto  o  negro  lhe  passava 
uma  corda  nos  braços. 

—  Gomo  é  que  me  fazem  isto  ?  perguntou 
Thimoteo.  Querem  matar-me ? 

—  Não,  senhor,  disse  o  cabra.  Vossê  ha 
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de  chegar  vivo,  bem  vivo  a  seu  destino,  ainda 
que  o  Cabelleira  se  metta  a  tiral-o  das  nossas 
unhas,  o  que  eu  duvido. 

—  E  a  minha  venda? 

—  A  sua  venda  fica  ahi;  nós  não  a  le- 
vamos. 

—  Mas. . .  roubam-me  tudo,  tudo. 

—  Não  tem  vossê  roubado  a  tanta  gente  ? 

—  Oral  Feche  bem  as  portas,  e  avie-se, 
que  é  tempo.  Si  não  quer  ir  pelos  pés,  irá 
amarrado  como  um  porco. 

Thimoteo  aceitou,  contra  vontade,  já  se 
vê,  e  por  não  ter  outro  remédio,  a  situação  que 
se  lhe  afigurou  irrevogável. 

—  Vista  o  seu  gibão,  que  vossê  vai  ser 
apresentado  a  gente  nobre. 

—  Ah !  disse  o  vendeiro,  respirando,  mas 
não  sem  grande  espanto,  que  mal  disfarçou. 

Pouco  depois  os  três  convivas  seguiam,  a 
marcha  batida,  pela  estrada  de  Santo-Antão. 
Tendo  deixado  a  taberna,  cujas  chaves  o 
Thimoteo  levava  comsigo  por  permissão  dos 
desconhecidos,  haviam  estes  pouco  adiante 
entrado  com  elle  no  mato  para  tomarem  dous 
cavallos  que  alli  tinham  deixado  occultos. 
Em  um  delles  montou  o  negro,  e  no  outro 
montaram  o  cabra  e  o  vendeiro,  este  passado 
de  medo,  que  o  caso  não  era  para  menos, 
aquelle  guardando-o  na  garupa,  e  tendo  uma 
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faca  nua  na  mão.  Tomaram  novamente  a  es- 
trada, e  logo  desappareceram  como  sombras 
phantasticas,  no  fundo  da  escuridão. 

Conforme  a  deliberação  tomada  no  senado 
da  camará  pelo  governador,  capitães-móres 
e  coronéis  de  ordenanças,  a  busca  dos  mal- 
feitores tinha  de  ser  dada  ao  mesmo  tempo 
nas  matas  dos  respectivos  districtos. 

—  Estes  bandidos,  dissera  o  governador,  fa- 
zem-nos  maior  damno  do  que  a  fome,  a  peste 
e  a  guerra.  Matam  a  sangue  frio,  para  rou- 
barem a  fazenda  áquelle  que  pacificamente  a 
ganhou  com  o  suor  do  seu  rosto.  Penetram  nas 
casas,  nas  lojas,  nos  engenhos,  nos  próprios 
templos,  e,  tirando  dahi  o  fructo  da  economia 
e  do  trabalho  honesto  e  esforçado  da  pro- 
priedade alheia,  vão  consumil-o  nas  suas  or- 
gias e  delidos.  A  sua  passagem  o  pobre  não 
fica  privado  somente  das  suas  migalhas;  fica 
também  privado  da  sua  honra,  da  honra  das 
suas  filhas  ;  si  se  não  atrevem  a  fazer  hoje  o 
mesmo  aos  ricos  e  nobres,  amanhã  o  farão, 
animados  por  um  longo  passado  para  o  qual 
não  posso  volver  os  olhos  sinão  com  tristeza, 
porque  elle  me  diz,  que  aos  meus  predeces- 
sores faltou  animo  para  esmagar  a  hydra  do 
crime,  ou  que  foram  elles  indiíferentes  aos 
males  privados  e  públicos  que  resultaram  da 
sua   impunidade  delia.  Não  quero  que  o  meu 
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nome  passe  á  historia  d'envoIta  com  essa  im- 
punidade; ha  de  passar  com  o  lustre  da  au- 
toridade que  se  faz  respeitada  por  cumprir 
com  zelo  e  coragem  os  seus  deveres,  entre 
os  quaes  se  conta  o  de  castigar  os  delin- 
quentes. Fio  que  os  senhores  capitães-móres 
e  coronéis  hão  de  auxiliar  a  administração, 
que  nestes  intuitos,  não  attende  sinão  á  gloria 
de  sua-magestade,  que  Deus  guarde,  e  á  paz 
e  felicidade  dos  povos.  A  falta  de  tropas  será 
suppridapela  creação  de  milícias  provisórias, 
e  locaes  para  o  fim  único  de  acabar  com  os 
coutos  dos  facinorosos ;  e  a  de  dinheiro  sel-o- 
ha  pelo  erário  régio,  que  segundo  me  au- 
torizou sua  magestade  por  carta  firmada  por 
sua  real  mão,  adiantará  por  empréstimo  a 
quantia  necessária  para  a  mantença  dessas 
tropas  até  que  de  todo  se  tenham  aniqui- 
lado os  coutos.  O  erário  será  resarcido  das 
quantias  que  houver  adiantado,  por  meio  de 
um  imposto  que  se  lançará  para  o  dito  fim 
sobre  os  povos  dos  districtos  ruraes,  ou  dos 
que  ficam  distantes  desta  villa  duas  léguas, 
attendendo-se  a  que  a  estes  o  beneficio  da 
extincção  dos  coutos  occasiona  particular 
proveito. 

Nenhum  dos  convocados  teve  que  oppôr  ao 
pensamento  e  vontade  do  governador,  conhe- 
cido como  uma  autoridade  arbitraria.  Todos, 
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ao  contrario,  votaram  por  estas  idéas,  certos 
de  que  se  attendia  por  taes  meios  a  uma  ne- 
cessidade publica  da  maior  magnitude.  «José 
César  governou  arbitrariamente,  é  verdade, 
diz  um  historiador ,  mas  as  suas  arbitrarie- 
dades raras  vezes  deixaram  de  ter  um  fundo 
de  justiça.  Na  punição  dos  delinquentes  foi 
infatigável.  » 

Chegando  a  seu  districto ,  cada  capitão- 
mór  tratou  de  levantar  a  milicia  volante,  a 
qual  foi  formada  dos  indivíduos  solteiros, 
maiores  de  vinte  e  menores  de  quarenta  an- 
nos,  com  exclusão  somente  daquelles  que 
por  si  dessem  outrem. 

Não  foram  poucas  ns  difflculdades  que  ti- 
veram de  vencer  para  que  se  formassem  os 
contingentes,  destinados  a  pacificar  o  inte- 
rior. 

Não  sabendo  o  verdadeiro  fim  que  se  pro- 
punha a  autoridade  com  a  fundação  desses 
contingentes ,  suspeitaram  os  povos  uma 
grande  leva  para  fora  da  terra  para  combater 
o  estrangeiro.  Mas  os  capitães-móres  conse- 
guiram desvanecer  as  suspeitas  por  meio  de 
affirmações  sob  palavra  de  honra.  Naquelles 
tempos  a  palavra  do  homem  equivalia  a  ju- 
rídica obrigação  ou  a  solemne  tratado,  e  a 
honra  era  digna  e  efflcazmente  representada 
por  um  cabello  da  barba.  Hoje,  as  próprias 
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palavras  dos  reis  tornam  atraz  ,  as  con- 
venções diplomáticas  não  passam  de  ciladas 
internacionaes,  a  honra  tem-se  refugiado  nos 
retiros  com  medo  da  publicidade,  que  a 
expõe  a  geral  pouco  caso. 

Temos  subido  muito  nas  sciencias,  indus- 
trias e  artes,  sem  excepção  da  arte  de  go- 
vernar ;  mas,  em  ponto  de  honra,  em  virtudes 
civicas,  em  moral  domestica,  a  nossa  deca- 
dência, impossível  de  recusar,  attesta  que  te- 
mos levado  a  obra  da  reformação  além  dos 
limites  pertinentes,  e  prova  a  necessidade  de 
transplantarmos  das  ruinas  do  passado,  onde 
vicejam  esquecidas,  algumas  plantas  modes- 
tas, cujas  flores  purificam  o  ar  com  seus  per- 
fumes, e  cujos  fructos  formam  sangue  novo 
e  são. 

O  capitão-mór  de  Santo-Antão,  querendo 
avantajar-se  aos  outros,  anticipou-se  nos 
meios  de  pôr  a  mão  nos  malfeitores. 

Sabia  elle  das  assíduas  relações  do  Gabel- 
leira  com  o  velho  taberneiro,  ao  principio  por 
mera  suspeita,  e  posteriormente  por  infor- 
mações que  tomou  de  aggregados  e  ordenan- 
ças seus,  alguns  dos  quaes,  de  passagem  para 
o  Recife,  entravam  na  taberna,  bebiam  nel- 
la  o  seu  grogue,  e  algumas  vezes  até  alli 
pernoitaram.  No  dia  fatal,  em  que  o  famige- 
rado bandido  tirara  a  vida  aos  dous  meninos. 
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passara  por  Afogados  o  capitão-mór  momen- 
tos depois  do  dobrado  delicto. 

O  commercio  illicito  do  taberneiro,  a  sua  má 
fama,  as  suas  estreitas  ligações  com  sujeitos 
mal  vistos  de  todos,  principalmente  com  o  Ca- 
belleira,  deram-lhe  a  convicção  de  que  qual- 
quer diligencia,  que  tivesse  por  fim  a  prisSo 
dos  delinquentes,  não  poderia  sortir  effeito  si 
não  fosse  precedida  da  prisão  do  taberneiro. 

Duas  praças  de  sua  confiança  foram  por 
elle  encarregadas  de  levarem  o  velho  a  sua 
presença  sem  que  se  soubesse  para  onde  nem 
como  elle  fora.  Alexandre,  o  negro,  e  Valen- 
tim, o  cabra  que  vimos  ceiando  com  Thimo- 
teo  e  que  por  sobremesa  o  prenderam  foram 
as  taes  praças;  e  á  vista  do  modo  como  se 
houveram ,  cabalmente  justificaram  a  con- 
fiança do  capitão-mór. 

Ia  amanhecendo  quando  os  três  cavallei- 
ros  se  apearam  na  porta  deste. 

As  casas  do  povoado  estavam  ainda  fecha- 
das, e  ninguém  os  viu  entrar ;  o  capitão-mór 
que  levara  a  noite  em  claro,  á  espera  dos 
seus  commissarios,  foi  abrir-lhes  a  porta  em 
pessoa. 

Thimoteo  posto  em  confissão,  negou  tudo 
ao  principio,  sahindo-se,  com  varias  eva- 
sivas, das  redes  que  lhe  lançava  o  capitão- 
mór,  perito  em  interrogar. 
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Quando  porém  viu  a  sua  vida  ameaçada; 
quando  formalmente  se  lhe  declarou  que  a  sua 
morte  seria  inevitável  si  não  auxiliasse  com 
lealdade  a  acção  da  justiça  na  busca  dos  cri- 
minosos ;  quando  o  Alexandre  de  espada  des- 
embainhada ,  e  o  Valentim  de  faca  na  mão, 
receberam  do  capitão -mór  ordem  para  infli- 
gir-lhe  a  pena  ultima  dentro  da  capoeira  pró- 
xima ;  quando  se  viu  arrastado  por  elles  ao 
theadro  onde  se  lhe  destinara  o  trágico  fim 
que  horroriza  todo  homem  — a  morte  natural, 
o  instincto  da  própria  conservação  retomou 
ao  calculo  e  ás  manhas  do  vendeiro  os  seus 
direitos.  Confuso  e  abatido,  Thimoteo  aceitou 
o  odioso  papel  que  lhe  foi  distribuído  naquella 
grave  representação  em  que  importantes  in- 
teresses e  muitas  vidas  iam  correr  immi- 
nente  risco. 

Thimoteo  conhecia  todos  aquelles  lugares 
onde  tinha  andado  na  sua  mocidade  em  dias 
de  feira  de  gado. 

A  secca  que  estava  devastando  a  provinda 
tinha-lhe  proporcionado  occasiões  de  conhe- 
cel-os  melhor.  A  escassa  farinha,  os  poucos 
legumes  e  outros  comestíveis  que  appareciam 
nas  feiras  geraes,  eram  logo  comprados  por 
atravessadores  que  os  iam  revender  com 
usura  no  Recife. 

Nos  primeiros  tempos  Thimoteo  resignou-se 
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a  ver  passar  os  productos  no  poder  dos 
atravessadores;  mas  faltando-lhe  esses  pro- 
ductos, não  só  para  os  expor  na  sua  ta- 
verna, sinão  também  para  o  próprio  uso, 
tomara  o  accôrdo  de  ir  pessoalmente  um 
sabbado  por  outro  a  San  to- An  tão  prover- se 
do  necessário  para  a  semana.  Quando  o  Ca- 
belleira  estava  na  mata,  Tliimoteo  ia  ter  com 
elle  e  lhe  comprava  por  quasi  nada  o  que 
muitas  vezes  tinha  custado  a  vida  do  pobre 
roceiro,  que  deixava  mulher  viuva,  e  uma 
infinidade  de  filhos  na  orphandade. 

Desfarte  estava  elle  senhor  dos  caminhos 
e  carreiras  que  iam  ter  á  encoberta  onde  en- 
trava com  familiaridade,  e  d'onde  sahia  como 
amigo. 

Elle  sabia  que  o  Gabelleira  se  achava  na 
terra  por  haver  estado  de  passagem  na  sua 
taverna,  conforme  vimos.  De  tudo  informado, 
o  capitão-mór  aguardou  ancioso  a  noite  se- 
guinte, para  dar  começo  á  batida  da  mata. 
Com  o  fim  de  illudir  porém  a  vigilância  dos 
assassinos,  e  escusar  as  suas  suspeitas, 
mandou  notificar  as  praças  do  contingente 
para  que  se  achassem  em  um  ponto  das  matas 
do  seu  engenho,  ao  qual  cada  um  devia  di- 
rigir-se  desacompanhado  a  fim  de  não  dar  na 
vista  de  quem  quer  que  fosse. 

Tanto  que  anoiteceu,  o  capitão-mór  deu 
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ordem  para  que  Valentim,  Alexandre  e  dez 
matutos  experimentados  se  trepassem  em 
arvores  próximas  das  quaes  pudessem  ob- 
servar o  rumo  que  os  malfeitores  tomassem 
depois  do  escurecer.  Estas  sentinellas  per- 
didas deviam  dar  aviso  á  tropa  que  estava  no 
engenho,  para  que  ella,  guiada  por  Thimoteo, 
corresse  a  tomar  as  entradas,  e  pudesse 
prender  os  malfeitores  em.sua  volta  ao  couto. 
Foi  o  que  succedeu. 

Quando  Valentim  viu  os  ladrões  tomarem, 
á  bocca  da  noite,  pelo  caminho  da  engenhoca, 
desceu-se  da  pitombeira  onde  se  trepara, 
montou  no  cavallo  que  tinha  preso  de  pre- 
venção dentro  de  uma  moita,  e  correu  ao 
engenho.  A  tropa  moveu-se  em  continente, 
sob  o  immediato  commando  do  capitão-mór. 

Dividida  a  metade  delia  em  tantos  piquetes 
quantas  eram  as  picadas  secretas,  tomou 
todas  estas,  e  achou-se  em  condições  de  in- 
terceptar a  passagem  daquelles  para  o  ponto 
central.  A  outra  metade,  coUocada  a  um  lado 
da  mata  a  distancia  conveniente,  pôde  acudir 
aquelles  pontos  logo  que  o  Valentim,  que 
depois  do  aviso  havia  voltado  ao  seu  posto, 
foi  informal-os  da  volta  dos  malfeitores. 
Assim,  acharam-se  estes,  quando  voltaram 
da  engenhoca,  entre  duas  columnas  inimigas, 
ás  quaes  forçado  foi  entregarem-se,  quasi 
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todos  com  a  morte.  Ao  Joaquim  se  poupou 
a  vida,  a  fim  de  se  cumprir  a  determinação  do 
governador,  não  só  a  respeito  delle^  mas 
também  do  Gabelleira  e  do  Theodosio  para 
fins  de  alta  justiça. 

Quando  o  Gabelleira  se  afastou  com  Luiza 
da  beira  do  rio  para  o  alagadiço,  o  Valentim 
estava  dando  o  seu  segundo  aviso,  e  elles 
puderam,  por  isso,  escapar  á  sua  inspecção. 

Tinha  elle,  porém,  ouvido  antes,  de  cima  da 
pitombeira,  o  dialogo  do  Gabelleira  com  o 
Theodosio,  e  sido  causa  do  ruido  que  espan- 
tara o  cavallo  deste  ultimo.  Tinha  visto 
aquelle  encaminhar-se  á  engenhoca,  o  que  o 
fizera  acreditar  que  entre  os  malfeitores,  que 
tinham  de  tornar,  e  effectivamente  tornaram 
á  mata,  se  achava  o  famigerado  bandido, 
alma  do  couto,  terror  dos  povos.  Não  lhe  pa- 
recendo, por  isso,  necessário  vigiar  o  terrível 
salteador,  que  elle  considerava  seguro  com 
os  outros  na  armadilha  que  lhes  havia  armado, 
consagrou-se  todo  a  evitar  que  lhe  escapasse 
o  Theodosio.  E  como  queria  ter  grande  parte 
na  gloria  que  resultasse  da  extincção  dos 
celebres  assassinos,  voltou  sobre  seus  passos 
á  estrada,  e  encaminhou-se  ao  povoado . 

Valentim  era  bravo  como  uma  onça,  e  tinha 
deste  animal  a  agilidade  e  a  destreza  no  mais 
alto  gráo .  Gonfiava,  não  só  nestes  dotes  na- 
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turaes,  mas  também  na  sua  espada  de  ponta 
direita  que  multas  victorias  já  lhe  havia 
proporcionado.  EUe  jogava  com  insigne  ha- 
bilidade esta  arma. 

Pouco  adiante  ouviu  vozes.  Apressou  os 
passos,  e  encontrou-se  face  a  face  com  o 
Theodosio,  que,  nada  sabendo  do  que  havia, 
demandava  o  couto. 

Com  Ímpeto  de  férabotou-se  a  elle,  não  para 
vencel-o,  mas  para  matal-o. 

—  O  seu  gracejo  é  pesado,  camarada,  disse 
o  Theodosio,  recuando  ante  a  brutal  inves- 
tida. 

—  Valentim  não  graceja.  Rende-te,  cabra 
Theodosio;  ou  então  reza  o  acto  de  contricção, 
que  esta  é  a  tua  derradeira. 

—  Si  eu  trouxesse  a  minha  espada,  não  lhe 
enjeitava  o  bote.  E  si  quer  saber  para  quanto 
presta  o  cabra  Theodosio,  embainhe  o  seu 
ferro,  e  vamos  decidir  da  sorte  pela  faca. 

— Não  estou  para  tuas  parolas,  cabra  safado. 
Si  não  te  entregas  já  nas  mãos  do  Valentim, 
que  nunca  escolheu  armas  para  provar  que  é 
homem,  tiro-te  o  couro  antes  do  amanhecer. 

Theodosio,  vendo  aquella  decisão  ante  a 
qual  poucos  ânimos,  talvez  unicamente  o  do 
Cabelleira,  deixariam  de  curvar-se ;  e  con- 
fiando nos  recursos  do  seu  génio  astucioso 
que  nunca  o  havia  desamparado  ainda  nos 
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maiores  apertos,  respondeu  com  voz  mel'- 
liflua: 

—  Não  me  mate,  meu  amo ;  o  Theodosio 
rende-se. 

No  momento  em  que  assim  fallava,  o  Va- 
lentim descarregou-lhe  tamanha  pranchada 
na  cara,  que  elle  cahiu  redondamente  no 
chão. 

Quando  voltou  a  si,  tinha  nos  pulsos  enro- 
dilhada uma  corda  de  couro  crú,  em  cuja 
ponta  segurava  o  cabra. 

— Levanta-te,  que  quero  olhar  para  a  tua 
cara,  disse-lhe  Valentim,  fustigando  o  pri- 
sioneiro com  a  ponta  da  espada.  Onde  está  a 
tua  fama,  cabra  Theodosio  ? 

Este  não  respondeu. 

Súbita  tristeza  invadira-lhe  o  espirito  ordi- 
nariamente expansivo  como  o  de  uma  criança. 

Tinha  ouvido  tiros  na  mata,  e  conhecido 
que  a  situação  era  mortal. 
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Ao  amanhecer  a  região  littoral  da  província 
desde  Alagoas  até  Parahyba,  estava  separada 
do  sertão  por  um  cordão  sanitário,  formado 
pelas  milícias  volantes  dos  diíferentes  dis- 
trictos  ruraes.  ' 

Todas  as  matas  comprehendidas  na  zona 
que  fica  entre  a  costa  e  o  sertão,  foram  bati- 
das ao  mesmo  tempo. 

Os  piquetes  que  penetraram  nas  de  Se- 
rinhaem,  Agua-preta,  Muribeca,  Merueira, 
S. -Lourenço^  Gatucá,  Iguarassú,  Goyanna, 
Páo-d'-alho,  Limoeiro,  recolheram-se  mais 
tarde  ás  respectivas  sedes,  depois  do  terem 
realizado  importantes  capturas. 

( 
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Assassinos  de  profissão  e  de  fama,  que, 
protegidos  pelas  trevas  da  noite  e  pelas  som- 
bras das  selvas  virgens,  tinham  horrorizado 
durante  muitos  annos  as  povoações  pacificas, 
appareceram  á  luz  do  dia,  trazendo  nos  pulsos 
cordas  e  algemas  que  bem  denotavam  que  a 
justiça  dos  homens,  reflexo  ainda  que  pallido 
da  justiça  de  Deus,  cedo  ou  tarde  restaura  os 
seus  foros  e  faz-se  respeitar  como  uma 
fatalidade  reparadora. 

O  capitão-mór  de  Santo-Antão,  justamente 
vangloriado  por  ver  no  seio  de  sua  força  o 
Joaquim  e  o  Theodosio,  cuja  fama  oífuscava 
a  de  todos  os  criminosos,  com  excepção  so- 
mente doCabelleira,  seguiu  immediatamente, 
á  frente  delia,  para  o  Recife  a  apresentar-se 
ao  governador. 

No  caminho  de  Afogados  reuniu-se  ella 
com  a  força  que,  tendo  aguardado  nesse 
lugar  aquelle  dia,  designado  para  a  geral 
batida  das  matas,  se  movera  pela  manhã 
em  direitura  ás  que  lhe  ficavam  nos  limites 
occidentaes.  As  duas  forças  chegaram  ao 
Recife  formando  uma  só  expedição  que  foi 
recebida  pelos  habitantes  com  inequívocas 
demonstrações  de  consideração  e  reconhe- 
cimento pelo  relevante  serviço  que  haviam 
feito. 

Tantos  eram  os  crimes  commettidos  pelo 
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Gabelleira,  e  estes  crimes  haviam  sido  reves- 
tidos, na  sua  maior  parte,  de  circumstancias 
tâo  odiosas,  que,  quando  se  divulgou  que  o 
afamado  bandido  tintia  escapado  ás  malhas 
da  rede  da  justiça,  mostras  de  justo  pezar 
vieram  substituir-se  nos  semblantes  de  todos 
á  expressão  do  regozijo  recente  que  havia 
manifestado  a  população. 

Com  raras  excepções,  não  se  contava  famí- 
lia, desde  o  Recife  até  o  alto  sertão,  a  quem  a 
peia,  a  faca  ou  o  bacamarte  do  terrível  mata- 
dor não  houvesse  roubado  uma  existência 
querida. 

Por  isso,  era  elle  o  alvo  em  que  todos 
haviam  posto  a  mira,  e  perdel-o  montava 
perdera  diligencia,  ao  parecer  da  maioria. 

Alguns,  não  sem  razão,  mostraram-se  re- 
ceiosos  de  que,  quando  menos  se  esperasse, 
elle  viesse  forçar  a  cadeia  do  Recife  onde 
tinham  sido  postos  a  ferro  os  novos  presos,  e 
restituindo-lhes  a  liberdade  de  que  tão  máo 
uso  haviam  feito,  se  puzesse  com  elles  nova- 
mente em  campo  para  matar  com  maior  fe- 
rocidade, que  d'antes,  roubar  sem  tréguas, 
incendiar  povoações,  reduzir  tudo  a  sangue, 
ossos,  e  cinzas. 

O  governador  entretanto  mal  podia  conter 
a  sua  satisfação  diante  do  resultado  das  pro- 
videncias   que  elle    próprio  havia  indicado 
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para  a  extincção  dos  bandos  dos  criminosos 
que  infestavam  a  provincia. 

Elle  conhecia  melhor  do  que  o  povoe  os  fi- 
gurões da  villa  e  da  capital,  as  difflculdades, 
algumas  delias  invencíveis,  que  se  atraves- 
sam naturalmente  diante  de  expedições  se- 
melhantes. Elle  sabia  que  perseguir  atravez 
do  deserto,  para  reduzil-os  á  prisão,  homens 
que  vivem  como  as  feras,  e  cometias,  no  seio 
de  escusas  brenhas,  de  regiões  inhospitas  e 
desconhecidas,  é  empreza  para  grandes  âni- 
mos, raros  em  todos  os  tempos  e  em  todas 
as  terras,  maxime  naquellas  terras  em  que, 
como  em  todo  o  Brazil  então,  o  importante 
serviço  da  policia  está  por  ser  organizado,  a 
mingoa  de  pessoal  apto  para  isso,  de  recur- 
sos pecuniários,  devias  de  communicação 
interior,  de  prisões,  e  de  outros  muitos  ele- 
mentos indispensáveis  a  este  grande  mister. 

A  cadêa,  que  por  poucas  alterações  passou 
ha  poucos  annos  a  fim  de  servir,  como  serve, 
para  casa  do  jury  e  do  tribunal  da  relação,  ti- 
nha sido  dada  por  prompta  pelo  coronel  de  en- 
genheiros Gosta  Monteiro,  á  camará  nos  fins 
de  1732,  e  preenchia  todas  as  condições  de 
segurança  pela  sua  solidez.  Não  obstante, 
ordenou  o  governador  que  a  sua  guarda  fosse 
confiada  a  forças  duplas  que  tornassem  im- 
possível qualquer  tentativa  de  invasão  ou  de 
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arrombamento.  As  vizinhanças  offereciam  o 
aspecto  de  uma  praça  d' armas,  principalmen- 
te dos  lados  do  norte  e  leste  onde  a  vigilância 
nunca  seria  demasiada,  por  oíferecer  o  rio 
destes  lados  fácil  e  natural  áccesso  ao  edifício. 

A's  pessoas  de  sua  intimidade  que  lhe  ma- 
nifestavam descontentamento  por  não  ter 
sido  preso  o  Gabelleira,  respondia  o  governa- 
dor: 

—  Ha  de  chegar  a  sua  vez.  Confio  muito  em 
Christovam  de  Hollanda  Cavalcanti  que  ainda 
não  deixou  de  corresponder  aos  intuitos  do 
governo  sempre  que  se  trata  do  proveito  da 
colónia. 

Christovam  de  Hollanda  Cavalcanti,  que  tra- 
zia, como  se  vê,  o  nome  que  seu  pai,  sargento 
das  ordenanças,  illustrára  por  occasião  da 
memorável  guerra  dos  mascates,  era  o  ca- 
pitão-mór  de  Itamaracá,  e  achava-se  a  esse 
tempo  em  Goyanna. 

Goyanna  pertencia  então  á  jurisdicção  de 
Itamaracá,  que  deixara  de  ser  em  1763  capi- 
tania independente,  por  havel-a  comprado 
d.  João  V  a  José  de  Góes,  para  incorporal-a 
na  capitania  de  Pernambuco,  vendida  á  coroa 
em  1716  pelo  conde  de  Vimioso,  d.  Francisco 
de  Portugal,  único  genro  de  Duarte  de  Albu- 
querque Coelho,  4.0  donatário  de  Pernam- 
buco. 

14 
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Era  lima  modesta  povoação  em  1636,  quando 
os  esforços  de  António  Filippe  Camarão  que 
a  defendeu  com  o  valor  que  o  caracterizava, 
não  foram  bastantes  a  tolher  que  ella  cahisse 
no  poder  dos  hollandezes,  povo  cheio  de 
grandeza,  e  digno  da  admiração  e  do  reco- 
nhecimento dos  pernambucanos.  Tendo-se 
mudado  em  1685  para  esta  povoação  a  camará 
da  capitania  de  Itamaracá,  passou  ella  por 
este  facto  á.  categoria  de  villa.  Em  1742  deu- 
Ihe  d.  João  V  um  ouvidor  que  foi  substituído 
em  1808  por  um  juiz  de  fora.  A  sua  crescente 
prosperidade  foi  parte  para  que  pela  lei  pro- 
vincial de  5  de  maio  de  1840,  fosso  elevada  a 
cidade. 

De  presente  é  Goyanna  a  cidade  pernam- 
bucana de  mais  nota,  depois  do  Recife,  a  ca- 
pital, e  de  Olinda  que  figurou  com  brilho  e 
bizarria  inexcediveis  nos  tempos  coloniaes. 

Está  em  condições,  não  só  de  competir  com 
as  primeiras  cidades  interiores  do  norte  e  do 
sul  do  Império,  e  de  se  avantajar  ás  capitães 
de  algumas  províncias  que,  por  motivos  de 
alta  conveniência^  deixamos  de  apontar  aqui, 
mas  até  de  rivalizar  com  algumas  cidades 
européas  de  que  não  pouco  se  falia  nas  nar- 
rações de  viagens. 

E  si  não,  vejamos. 

Tem  um  paço  municipal  muito  decente  na 
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Rua-direita,  e  uma  matriz  e  mais  oito  templos 
que  podem  pertencer  sem  desaire  a  iima  ca- 
pital. 

Tem  uma  praça  de  commercio,  a  qual  se 
estende  desde  a  rua  chamada  Portas-de-Roma 
(denominação  do  tempo  dos  jesuítas)  até  ao 
Becco-do-pavão,  para  não  dizermos  até  a  Rua- 
do-meio,  ou  á  Rua-do-rio. 

Tem  um  theatro  onde  já  tive  occasião  de 
ver  representar-se  o  D.-Cezar-de-Basan,  os 
Dous-renegados,  a  Corda-sensivel  e  o  Judas- 
em-sabbado-de-alleluia. 

Tem  cafés  e  bilhares,  brinca  o  carnaval 
pelo  inverno,  toma  sorvetes  pelo  verão,  dá 
alguns  saráos  pelo  natal;  emfim,  para  estar 
inteiramente  na  moda,  trata  de  illuminar-se 
a  gaz,  de  fundar  uma  bibliotheca  popular,  e 
tem  já  fundada  uma  loja  maçónica,  de- 
nominada Fraternidade-e-progresso,  a  qual 
tem  prosperado  notavelmente  depois  das  ul- 
timas excommunhões  que  o  publico  sabe. 

E'  uma  cidade  onde  se  pôde  viver  com 
poucos  meios,  porque  os  habitantes  são  hos- 
pitaleiros, os  senhores  de  engenho  fazem 
pingues  presentes,  os  negociantes  vendem 
fiado  e  não  executam  os  devedores. 

E' plana,  limpa,  elegante  e  espalhada.  Delia 
não  poderia  dizer  Ampere  o  que  disse  de 
Gotha-borg,  cidade  da  Suécia  que  tanto  o 
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encantou  de  tarde  com  suas  casas  altas  e  re- 
gulares, quanto  o  desilludiu  pela  manhã 
sendo  vista  da  torre  da  cathedral,  por  não 
ser  mais  do  que  uma  rua. 

Goyanna,  não  só  tem  muitas  ruas,  mas 
também  muitos  beccos,  verdade  seja  que 
alguns  delles  sem  sabida.  Merecem  parti- 
cular apontamento  as  suas  casas  brancas 
que  lhe  dão  certos  ares  de  novidade,  ou  de 
noivado,  ares  que  infundem  indefinível  ale- 
gria no  espirito  do  hospede.  Si  este  é  lido, 
entrando  em  Goyanna,  logo  sabe  que  não 
entrou  por  engano  em  Saint-Jean-de-luz,  il- 
lustre  cidade  onde  se  celebrou  por  procu- 
ração o  casamento  de  Luiz  XIV  com  Maria 
Thereza  de  Hespanha,  e  que,  ao  dizer  de  um 
escriptor,  apresenta  uma  physionomia  san- 
guinária e  barbara,  em  consequência  do  ex- 
travagante uso  de  pintarem  de  vermelho  an- 
tigo os  batentes,  as  portas,  as  gelosias  das 
suas  habitações. 

Ha  um  provérbio  hespanhol  que  diz : 

«  Quien  no  ha  visto  Sevilha 
No  ha  visto  maravilha.  » 

Theophilo  Gautier,  escriptor  de  consciência 
e  bom  gosto,  pensa  que  mais  justo  fora  que 
este  provérbio  se  applicasse  a  Toledo,  ou 
a  Granada^   do  que   a  Sevilha,    onde  nada 
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encontrou  particularmente  maravilhoso,  ex- 
cepto a  cathedral. 

O  poeta  sergipano,  doutorPedro  de  Galasans, 
que  tão  cedo  foi  arrebatado  pelo  infortúnio 
e  pela  fatalidade  ás  musas  do  norte,  dizia 
outr'ora,  parodiando  o  provérbio  hespanhol : 

«  Quem  não  ama  Olinda, 
Não  a  viu  ainda.  » 

Assim  será,  assim  é.  Olinda  semelha  naiade 
gentil  que  adormeceu  sobre  arrelvado  morro, 
os  pés  banhados  pelo  Atlântico,  a  cabeça  á 
sombra  das  mangueiras  odoríferas. 

Goyanna,  porém,  tem  também  provérbio  seu, 
e  o  seu  provérbio  é  de  tal  significação,  que,  na 
singeleza  em  que  se  expressa,  e  de  que  o 
povo  tem  o  segredo,  insinua  irresistíveis  fei- 
tiços a  favor  delia. 

Vê  tu,  meu  amigo,  como  são  expressivas 
estas  reticencias  duvidosas,  ambíguas,  deli- 
ciosamente traidoras : 

«  Goyanna 

Que  a  todos  engana  » 

Eu  não  conheço  nenhum  tão  expressivo  na 
ordem  dos  rifões  populares. 

O  vocábulo — enganar — não  tem  nos  nossos 
diccionarios  o  sentido  que  a  intelligencia  rica 
e  lúcida  do  povo  goyannista  lhe  refere ;  tem 
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somente  a  accepçâo  ingrata  que  todos  lhe 
sabemos. 

Mas  logo  ao  primeiro  exame  se  vê  que 
semelhante  accepçâo  está  muito  distante  da 
que  a  imaginação  deste  grande  povo  liga  ao 
sobredito  verbo,  quando  o  emprega  para  exal- 
tar o  seu  torrão  natal. 

A  palavra  —  enganar,  que  faz  parte  do  rifão, 
significa  —  seduzir,  captivar,  prender,  mas  se- 
duzir com  mil  agrados  irresistíveis ;  captivar 
com  benignidade  tão  doce  e  fagueira,  que  é 
impossível  deixar  de  ficar  delia  escravo ; 
prender  com  tantas  demonstrações  aífec- 
tuosas,  com  tamanha  bemquerença,  que  em 
vez  de  buscar  fugir,  cada  vez  se  sente  o  prisio- 
neiro mais  desejoso  de  estar  nessa  suavíssima 
prisão,  de  não  se  desligar  jamais  dos  seus  de- 
liciosos grilhões. 

Ghristovam  de  HoUanda  dirigira  em  pessoa, 
como  haviam  feito  todos  os  outros  capitães- 
móres,  o  seu  contingente  na  batida  das  matas 
do  seu  districto. 

Não  tendo  porém  encontrado  o  Gabelleira, 
mas  somente  ladrões  de  cavallos  e  negros  fu- 
gidos, recolheu-se  á  villa  em  paz  com  a  sua 
consciência,  é  verdade,  mas  descontente  de 
não  ver  coroados  dos  brilhantes  successos, 
que  esperava,  os  seus  esforços. 

Não  lhe  custou  pouco  renunciar  ao  empenho 
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de  pôr  nas  cordas,  como  dizia  elle,  o  maior 
facinoroso  que  pisava  em  Pernambuco. 

Era  presumpção  geral  que  a  elle  caberia, 
mais  dia  menos  dia,  a  gloria  de  prender  o 
Gabelleira  que  dava  mostras  de  consagrar 
particular  estimação  ás  matas  de  Goitá,  lugar 
em  que  nascera  e  que,  posto  pertencia  neste 
tempo  a  Santo-Antão,  ficava  mais  próximo  do 
engenho  Petribú  que  era  propriedade  daquelle 
capitão-mór;  e  pertencia  então  a  Goyanna. 

Mas  o  boato  falso  que  correu  a  respeito 
da  prisão  do  bandido  pelo  capitão-mór  de 
Santo-Antão,  desvaneceu  toda  a  esperança 
que  Ghristovam  de  Hollanda  alimentava  a  se- 
melhante respeito.  , 

E  que  era  feito  do  Gabelleira? 

Por  onde  andava  elle  quando  seu  nome 
corria  por  milhares  de  bocas  um  milhão  de 
vezes  no  dia ;  quando  sua  imagem  enchia  o 
pensamento  de  um  povo  que  o  considerava 
um  flagello  não  menos  fatal  do  que  a  peste  e 
a  fome  que  o  reduziam  a  dôr  extrema? 

Dizia-se  que  o  Gabelleira,  vendo-se  per- 
seguido tão  estendidamente,  tinha  rompido, 
sem  deixar  traços  da  sua  passagem  como 
costumava,  o  cordão  sanitário,  e  se  havia 
internado  nos  sertões  de  Gimbres,  ou  de  Pajeú, 
d'onde  era  impossivel  desentranhal-o  por 
serem  então,  como  são  ainda  hoje,,  quasi 
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de  todo  desconhecidos  esses  medonhos  ser- 
tões. 

Dizia-se  que,  tomando  para  o  norte,  atraves- 
sara o  Gapibaribe  e  ganhara  a  ribeira  do  Pilar- 
do-Taipú,  na  Parahyba,  a  qual  muitas  vezes 
percorrera,  tendo-a  deixado  coberta  de  ca- 
dáveres e  ruínas. 

Correram  estes  boatos  e  outros  mais  que 
com  estes  se  pareciam. 

O  certo  porém  é  que  ninguém  sabia  do  Ca- 
belleira,  ente  incomprehensivel  que  surgia 
de  súbito  da  terra  sem  ser  esperado,  e  pela 
mesma  forma  desapparecia,  como  si  se  met- 
tesse  por  ella  a  dentro,  por  artes  do  demo, 
segundo  alguns  acreditavam,  ou  por  ter  em 
toda  a  parte  parciaes,  ou  protectores,  segundo 
pensavam  outros  que  se  diziam  melhor  infor- 
mados do  que  os  primeiros. 


XIII 


o  Cabelleira  entretanto  atravessava  matos, 
riachos  e  taboleiros  por  novos  caminhos  que, 
infatigável  e  ousado,  ia  abrindo,  em  direitura 
ao  lugar  do  seu  nascimento. 

Sentia-se  attrahido  para  esse  lugar  por  uma 
saudade  infinda,  por  uma  confiança  enganosa 
e  fatal. 

Parecia-lhe  que  ninguém,  nem  a  justiça  dos 
homens  nem  a  de  Deus,  na  qual  desde  os 
mais  verdes  annos  o  tinham  ensinado  a  não 
acreditar,  teriam  poder  para  arrancal-o 
desses  sombrios  e  protectores  escondrijos, 
dessas  grutas  insondáveis,  perpetuamente 
abertas  ás  onças  e  a  elle,  perpetuamente  fe- 
chadas   ao    restante    dos    animaes   e    dos 
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homens  que  não  se  animavam  a  transpor-lhes 
o  escuro  limiar  com  receio  de  ficarem  sepul- 
tados para  sempre  em  tão  medonhos  sarco- 
phagos. 

Tendo-se  afastado  do  pé  da  mata  onde  ha- 
viam sido  vencidos  e  capturados  em  seusre- 
ductos  os  outros  malfeitores,  descreveu  uma 
obliqua  de  cerca  de  uma  légua  no  rumo  do 
occidente  e  desceu  depois  a  uma  distancia 
d'onde  pudesse  ter  debaixo  das  vistas  o  Ta- 
pacurá,  que  lhe  servia  de  guia  atravéz  do 
sertão. 

Estava  em  pleno  deserto.  Do  lado  direito 
protegiam-no  estendidos  tabocaes  e  pro- 
fundas gargantas  de  serra  inaccessiveis,  sem 
uma  habitação,  sem  viva  alma;  do  outro  lado 
do  rio  um  espinhal  basto,  alguns  serrotes  es- 
calvados, catingas  sem  fim,  brejos  cpmbustos 
do  calor  do  sol  completavam  o  largo  amparo 
que  lhe  abria  em  seu  seio  a  natureza. 

Com  a  sêcca  abrazadora  essa  região,  que 
nunca  fora  amena,  ainda  na  força  do  verde, 
estava  inhospita,  árida,  cruel. 

Via-se  a  espaços  um  pé  de  chique-chique 
perdido  nos  alvos  taboleiros ,  ou  entre  serros 
alcantilados^  e  junto  do  rio  uma  ingazeira 
com  a  folhagem  coberta  de  sambambaia,  um 
joazeiro  solitário  e  sem  fructo. 

Seria  meio  dia. 
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Bem  que  o  Cabelleira,  pelo  longo  habito  de 
jornadear  por  dentro  dos  matos,  e  pelo  cui- 
dado, que  tinha,  de  escusar  importunos  en- 
contros, só  á  sombra  das  arvores  fazia  a  tra- 
vessa do  deserto,  comtudo  entraram  elle  e 
Luiza  a  experimentar  o  cansaço  que  o  exces- 
sivo calor  gera  maxime  durante  uma  viagem 
de  muitas  horas . 

Luiza  mal  se  podia  ter  sobre  o  cavallo,  que 
nem  ao  menos  offerecia  o  commodo  de  uma 
regular  montaria.  A  marcha  do  pobre  animal 
tanto  mais  penosa  se  tornava  para  os  fugi- 
tivos quanto  as  forças  lhe  iam  faltando  em 
consequência  do  longo  jejum,  e  da  puxada 
viagem. 

Desde  muito  tempo  affeito  a  viver  no  de- 
serto, tinha  o  Cabelleira  adquirido  uma  vir- 
tude—  sóbria,  obra  de  longas  privações,  e 
fonte  de  admirável  heroísmo  ;  não  assim 
Luiza ,  pobre  menina ,  criada  com  grande 
affecto,  e  maternal  solicitude. 

Não  tivera  ella  uma  existência  de  gozos  e 
grandezas,  mas  nunca  lhe  faltaram  os  com- 
modos  que  assegura  a  vida  regrada  da  fa- 
mília, que,  embora  pobre,  encontra  no  tra- 
balho e  na  economia  recursos  folgados  para 
todas  as  necessidades  e  até  para  alguns  con- 
fortos. 

A'  sombra  de  um  jatobá  o  Cabelleira  parou. 
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e,  lançando  o  olhar  por  toda  a  natureza,  que 
os  abraçava  como  a  immensidade  abraça  um 
ponto  : 

—  Estamos  fora  de  perigo,  disse  para  Luiza. 

Esta  chorava  em  silencio.  Em  seu  rosto  aba- 
tido, mas  sempre  bello  transparecia  a  magoa 
profunda  que  lhe  minava  o  coração,  onde  se 
reflectia  a  viva  lembrança  das  scenas  da 
noite  anterior. 

—  De  que  chora,  Luizinha  ?  perguntou-lhe 
o  bandido  com  doçura. 

Só  com  a  mudez  e  as  lagrimas  lhe  res- 
pondeu a  moça,  em  cujo.  espirito  se  haviam 
concentrado  todas  as  sombras  da  tristeza, 
sombras  espessas  em  que  o  sol  em  pino  não 
pôde  lançar  um  raio  de  luz  siquer. 

—  Está  cansada ,  não  é ,  meu  amor  ?  per- 
guntou o  Gabelleira. 

—  Estou  para  morrer.  Sinto  uma  pena  im- 
mensa  no  coração,  e  dores  insupportaveis  na 
cabeça. 

—  Não  me  queira  mal,  Luizinha,  por  eu  ter 
sido  a  causa  de  todo  este  destroço. 

—  Não  lhe  quero  mal ;  quero-lhe  bem,  muito 
bem,  Gabelleira.  Mas  não  posso  esquecer-me 
de  minha  mãi,  nem  poderei  resistir  á  minha 
desgraça,  que  eu  considero  muito  maior  do 
que  a  sua. 

—  Descansemos  um  pouco  á  sombra  deste 
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jatobá.    Terei    tempo  de  procurar  algumas 
frutas  para  vossê  comer. 

—  Não  tenho  fome,  só  tenho  sede. 

—  Vamos  então  arranchar-nos  debaixo  da- 
quella  ingazeira,  que  fica  a  poucos  passos 
do  rio. 

Tendo-se  apeiado  ao  pé  da  arvore  indicada, 
o  Cabelleira  peiou  o  cavallo  em  uma  baixa 
que  formava  a  margem,  da  qual  não  havia 
desapparecido  de  todo  a  grama  nascida 
com  o  ultimo  inverno ;  e  sem  demora  desceu 
ao  poço  contíguo  para  apanhar  agua  em  uma 
casca  de  sapucaya  que  descobriu  por  acaso 
entre  umas  folhas  seccas. 

Notou  que  quanto  mais  se  estendia  a  depres- 
são do  terreno  para  o  lado  do  rio,  mais  au- 
gmentava  a  verdura  que  a  revestia.  Conhe- 
ceu por  fim  que  havia  dado  em  uma  vasante. 

Semelhante  achado  pareceu-lhe  cousa  ex- 
traordinária naquellas  alturas  Ínvias  e  de- 
sertas. Mas  não  se  tinha  enganado ;  a  região 
que  se  lhe  offerecia  á  vista  não  era  de  todo 
deshabitada ;  alli  brilhavam  vestígios  da  mão 
do  homem ;  alli  havia  o  cunho  de  um  esforço 
de  que  elle  nunca  fora  capaz,  o  cunho  do 
trabalho. 

Era  pequena  a  plantação,  mas  tida,  ao  que 
parecia,  em  alta  conta  por  quem  quer  que 
lhe  consagrava  os  seus  cuidados  e  vigilância. 
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Estava  verde,  limpa,  matizada  de  fructos. 
Com  os  ramos  do  gerumuseiro  se  confun- 
diam as  folhas  lanceoladas  do  batateiral.  Ao 
lado  da  melancia  lourejava  o  melão,  de  que 
rescendia  suave  cheiro;  e  d'entre  o  entrete- 
cido de  verdura  formado  pelo  conjuncto  dos 
ramos  rasteiros  em  que  se  achavam  presos 
estes  deliciosos  presentes  da  terra,  levan- 
tavam-se  ao  céo ,  de  covas  equidistantes , 
os  pés  de  milho  com  seus  pendões  incli- 
nados e  suas  corpulentas  espigas,  em  torno 
das  quaes  se  esparziam  os  fulvos  cabellos 
que  costumam  adornar  estes  abençoados 
fructos. 

E'  indescriptivel  o  prazer  que  sentiu  o  ban- 
dido ao  deparar  com  aquelle  thesouro. 

Tinha  a  seu  alcance  com  que  matar  a  fome 
cujos  effeitos,  começava  a  sentir,  e  tinha  um 
presente  que  offerecer  á  sua  companheira, 
extenuada  de  fadiga. 

Separar  do  pé  com  a  faca,  duas  melancias, 
e  quebrar  algumas  espigas  foram  operações 
que  o  Cabelleira  praticou  em  menos  de  um 
minuto.  O  estalar  do  milho  despertou  um  ra- 
pazito que,  achando-se  alli  para  enxotar  as 
maracanãs  que  destroem  os  milharaes,  ador- 
mecera ao  calor  do  meio  dia  na  extremidade 
da  vasante  debaixo  de  uma  latada  formada 
pelos  ramos  de  um  pé  de  maracujá  que,  com 
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a  frescura  do  solo,  se  mostrava  verdejante 
e  florido. 

—  Ladrão!  Ladrão!  gritou  o  rapazito  com 
valor  e  força  superiores  aos  que  o  seu  corpo 
e  estatura  promettiam. 

E  armado  com  um  páo,  investiu  contra  o 
Gabelleira,  que  a  inesperada  apparição  dei- 
xara um  instante  perplexo  com  parte  do  furto 
em  uma  mão,  e  a  faca  núa  na  outra. 

O  rapaz  ganhou  em  poucos  passos  a  distan- 
cia que  o  separava  do  bandido,  e  descarregou 
sobre  a  cabeça  deste,  sem  dizer  tir-te  nem 
guar-te,  o  páo  que  trazia  alçado.  O  Gabelleira 
em  represália  atirou-lhe  um  golpe  com  o  in- 
tuito de  cortal-o  de  meio  a  meio^,  intuito  que 
foi  burlado  por  Luiza  que  lhe  havia  pegado 
do  braço  a  tempo  de  evitar  a  desgraça  im- 
minente. 

—  Gabelleira !  Queria  fazer  uma  morte  ainda? 
Meu  Deus,  abrandai-lhe  o   coração. 

—  Luizinha,  eu  não  sei  bem  o  que  queria 
fazer,  disse  o  moco  cahindo  em  si.  Mas  este 
dorminhoco  deu-me  com  o  seu  graveto  como 
si  eu  fosse  algum  pinto. 

—  Quero-lhe  muito  bem,  meu  amor,  acres- 
centou a  moça  com  a  profunda  ternura  que, 
quando  verdadeiramente  quer  e  sente  o  que 
quer,  a  mulher  sabe  ter  no  olhar^  no  gesto,  na 
voz.  Mas  quando  o  vejo  como  agora  de  arma 
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em  punho,  ameaçando  com  certeiros  golpes, 
quaes  são  os  seus,  a  vido  de  alguém,  sinto 
tão  grande  dor,  que  vossê  não  pôde  compre- 
hender  o  meu  padecimento. 

Gabelleira  inclinou  os  olhos  ao  chão^  met- 
teu  a  faca  na  bainha  e  deu  o  andar  com  os 
fructos  debaixo  do  braço. 

—  Para  que  traz  vossê  estes  fructos  com- 
sigo  ?  perguntou-lhe  Luiza.  Elles  não  nos  per- 
tencem, e  não  podemos  apossar-nos,  contra 
a  vontade  de  seu  dono,  daquillo  que  não  é 
nosso. 

—  Que  vamos  comer?  perguntou  muito  na- 
turalmente o  mancebo. 

—  Comeremos  o  que  nos  der  o  mato.  Deus 
está  em  toda  a  parte,  e  não  se  esquece  dos 
que  invocam  a  sua  protecção. 

Gabelleira  submisso  e  humildemente  depôz 
as  frutas  no  chão  sem  mais  reparo.  Quanto 
ao  rapazito,  guarda  da  vasante,  havia  desap- 
parecido  desde  que  ouvira  pronunciar  o 
nome,  que  de  sul  a  norte  significava,  para 
grandes  e  pequenos,  roubo  e  atrocidade. 

Nova  sorpresa  os  esperava  na  margem,  onde 
o  bandido  foi  dar  com  dous  individuos  que 
de  pé  o  olhavam  do  alto  de  uma  pedra,  tendo 
um  delles  pelo  cabresto  o  ardego  alazão,  já 
livre  da  pêa  com  que  o  atirara  ao  campo  o 
Gabelleira. 
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Defronte  da  arvore,  a  cuja  sombra  os  fugi- 
tivos haviam  descansado,  formava  o  terreno 
uma  grande  ribanceira. 

Os  desconhecidos  estayam  ahi  com  a  frente 
voltada  para  a  vasante,  o  lado  direito  para  o 
continente,  e  o  esquerdo  para  o  rio,  que 
nessa  altura  era  largo  e  profundo . 

—  Parece  que  vossê  veiu  enganado,  cama- 
rada, disse  o  Cabelleira,  saltando  em  um 
minuto  aos  pés  daquelle  que  tinha  pela  mão 
o  cavallo.  Este  animal  não  lhe  pertence. 

—  Este  animal  é  meu  no  céo  e  na  terra. 
Ha  dous  dias  o  furtaram  do  meu  roçado  no 
Angico-torto.  Puz-me  na  batida  do  ladrão,  e 
finalmente  vim  dar  com  o  meu  cavallo.  EUe 
é  meu,  tão  certo  como  estou  aqui.  Tem  o  meu 
ferro  na  anca  direita,  e  vossê  o  pôde  ver,  si 
ainda  não  se  quiz  dar  a  este  trabalho. 

—  Pois  o  que  eu  lhe  digo,  camarada,  é  que 
fosse  élle  de  quem  fosse,  por  mais  homem  que 
seja,  ninguém  será  capaz  de  tiral-o  do  meu 
poder. 

—  Isto  agora  é  que  havemos  de  ver,  disse 
o  desconhecido,  batendo  mão  da  faca  que 
trazia  no  cós  da  ceroula  e  fazendo-se  prestes 
para  lutar  pela  reivindicação  da  sua  pro- 
priedade. 

—  Monta  no  teu  cavallo,  MarcoUno,  gritou 
o  outro  desconhecido  ao  companheiro ;  monta 
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no    teu  cavallo  e  vai-te  embora,  que  eu  só 
sou  demais  para  lamber  este  cabra. 

Ainda  bem  não  tinha  acabado,  quando  cor- 
tava os  ares  um  corpo  semelhante  a  tronco 
de  arvore  que  o  furacão  arrebata  ás  florestas 
e  arroja  a  distancias  incommensuraveis.  O 
fanfarrão  fora  jogado  com  todos  seus  bellicos 
aprestos  dentro  do  poço  pelas  mãos  pos- 
santes do  famoso  matador. 

—  Gabelleira  !  gritou  Luiza ,  correndo  ao 
lugar  onde  em  menos  de  um  instante  se  pas- 
sara a  inesperada  scena. 

Marcolino,  que  a  esse  tempo  se  achava 
montado  no  alazão,  tendo  ouvido  este  fatal 
appellido,  deu  de  pernas  ao  cavallo  e  fugiu, 
evidentemente  aterrado  como  si  a  seus  pés 
houvesse  visto  cahir  um.raio . 

O  Gabelleira,  entretanto,  tinha  corrido  ao 
pé  da  ingazeira  onde  havia  deixado  o  baca- 
marte quando  se  apeiára.  Mas  não  logrou 
leval-o  ao  rosto  para  disparal-o,  como  pre- 
tendia contra  o  fugitivo,  porque  Luiza,  unindo- 
se  comelle,  e  buscando  arrancar-lhe  a  arma 
das  mãos,  lhe  disse  com  voz  magoada,  entre 
exprobração  e  pranto : 

—  Porque  não  me  tira  a  vida  de  uma  s6 
vez,  Gabelleira  ? 

Dir-se-hia  que  Luiza  estava  possuída  de  um 
espirito  angélico. 
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—  De  hontemparacá,  proseguiu  ella,  tem 
jurado  milhares  de  vezes  não  derramar  mais 
sangue  sobre  a  terra,  e  milhares  de  vezes 
tem  quebrado  seus  juramentos  1  Sempre  que 
falta  á  sua  palavra,  atravessa  sem  o  sus- 
peitar o  meu  coração  com  sua  faca.  Não  de- 
more mais  o  meu  penar,  mate-me  de  uma 
vez.  Perdôo-lhe  a  morte^  por  Deus  lhe  juro, 
por  Deus  que  nos  está  ouvindo  no  meio  desta 
solidão . 

Luiza  tinha-se  insensivelmente  ajoelhado 
aos  pés  do  bandido,  e  lhe  abraçava  as  pernas 
com  mostras  de  irreprehensivel  aífecto.  Dos 
olhos  rolavam-lhe  lagrimas  como  contas  de 
rozario  espedaçado. 

Estático,  e  confuso,  não  achou  José  pa- 
lavras para  responder  á  exprobração  e  roga- 
tivas que  aquelle  coração  generoso  dictava 
inspirado  pela  piedade  de  uma  alma  grande  e 
terna. 

—  Não  me  falle  assim,  Luizinha,  respondeu 
emfim  o  bandido,  levantando-a  e  abraçando-a. 
Quando  eu  a  vejo  chorar,  sinto-me  enfra- 
quecer; quando  vossê  me  pede  alguma  cousa, 
sou  incapaz  de  negar-lh'a,  ou  de  resistir  á 
sua  vontade. 

—  Mas  de  que  serve  o  que  me  diz,  si  não 
se  esquece  da  sua  vida  tão  triste  e  infeliz  ? 
Gabelleira,  porque  não  se  ha  de  tornar  brando 
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e  terno  como  Luiza?01he.  A  morte  está  mais 
perto  de  mim  do  que  — 

—  A  morte !  exclamou  o  bandido . 

—  Sim;  dentro  em  pouco  eu  o  deixarei,  mas 
emquanto  não  nos  separarmos,  poupe-me 
estas  scenas  que  me  traspassam  o  coração. 
Quando  eu  desapparecer  de  seus  olhos,  não 
se  considere  só  no  mundo.  No  lugar  que  meu 
corpo  deixar  vasio  ao  pé  de  si ,  ha  de  ver 
sempre  a  alma  benévola  e  amorosa  da  pobre 
Luiza ;  ella  o  acompanhará  por  toda  a  parte 
para  inspirar-lhe  os  bons  pensamentos , 
e  aconselhar-lhe  a  pratica  das  boas  acções. 
Porque  não  me  dá  a  consolação  de  reco- 
nhecer em  vossê  desde  já  um  espirito  arre- 
pendido dos  passados  erros  ? 

—  Ah  !  Luizinha !  Vossê  me  abranda  com 
suas  palavras,  em  sua  presença  eu  me  con- 
sidero uma  criança . 

—  E'  Deus  que  me  ajuda  a  quebrar  seus 
Ímpetos,  a  moderar  sua  cólera.  Elle  ha  de 
ouvir  todos  meus  rogos,  ha  de  inspirar-lhe 
horror  ao  sangue  e  aos  instrumentos  que  o 
derramam. 

Cabelleira,  como  si  tivesse  recebido  nestas 
palavras  um  aviso  celeste,  replicou  : 

—  Não  levantarei  mais  minha  mão  contra 
ninguém,  Luizinha.  Quer  uma  prova  desta 
resolução  ?  Veja.  E'  a  maior  que  lhe  posso  dar. 
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Tirou  O  fuzil  e  a  pedra  do  bacamarte,  os 
quaes  metteu  na  algibeira  da  vestia. 

E  por  um  desses  sublimes  impulsos  que 
só  visitam  o  homem  uma  vez  na  vida,  arre- 
messou a  arma  dentro  do  rio.  Este  acto  foi 
seguido  de  outro  que  o  completou  e  con- 
firmou. Batendo  com  a  faca  sobre  uma  pedra 
que  ficava  na  ribanceira,  fez  saltar  dentro 
da  agua  metade  da  folha  de  aço  que  tinha 
cortado  o  fio  de  muitas  vidas  preciosas,  e 
feito  correr  muito  sangue  innocente  sobre  a 
terra. 

O  bandido  obrou  estas  duas  acções  com 
tanta  fé  e  grandeza  d'alma,  que  Luiza  correu 
a  elle  dominada  de  peregrina  commoção,  e 
o  apertou  em  seus  braços. 

Só  o  deserto  foi  testemunha  desta  grande 
scena,  porque  elles  estavam,  como  havia 
pouco,  sós! 

O  menino  que  guardava  a  vasante  havia 
desapparecido  logo  que  ouvira  pronunciar  o 
nome  do  Cabelleira. 

Os  dous  desconhecidos,  um  salvo  das 
aguas,  outro  salvo  do  tiro  imminente,  tinham 
corrido  a  refugiar-se  no  seio  da  espessura. 

—  E  agora,  Luizinha,  terá  ainda  alguma 
cousa  que  dizer  de  inim?  perguntou  José  com 
ingenuidade  infantil. 

—  Os  meus  rogos  foram  ouvidos  por  aquelle 
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que  dalli  nos  vê  e  ouve  como  pai  miseri- 
cordioso. O  medo  que  eu  tenho  agora,  é  que 
as  tropas  o  peguem  e  o  roubem  de  meus 
braços  1  Oh  !  fujamos  já  deste  lugar.  Quem 
sabe  si  aquelies  homens  não  correram  a  de- 
nuncial-o  !  Misericórdia ,  meu  Deus  1  Que 
fazemos  ainda  aqui  ?  •  . 

Puzeram-se  no  mesmo  instante  a  caminho 
na  direcção  do  occidente. 
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o  sol  chegou  ao  horizonte,  e  as  sombras 
começaram  a  cobrir  a  vasta  solidão. 

O  Gabelleira  parou  ao  pé  de  um  serrote,  e 
escutou. 

Um  ruido  estranho  vencia  a  distancia  e 
vinha  echoar  aos  ouvidos  dos  fugitivos. 

—  Estamos  perto,  disse  elle.  Não  ouves  este 
barulho?  São  as  aguas  do  Tapacurá  que 
cahem  no  Gapibaribe.  De  madrugada  atra- 
vessaremos este  rio,  e  si  bem  andarmos  po- 
deremos estar  depois  de  amanhã  a  esta  hora 
em  Goitá,  terra  do  Gabelleira. 

—  Ai!  disse  a  moça.  Não  posso  mais. 

Tinha  as  faces  em  braza,  e  os  olhos,  in- 
jectados, accusavam  a  febre  ardente  que  a 
consumia  desde  a  noite  anterior. 
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—  Não  esmoreças,  meu  bem;  disse  o  man- 
cebo. Havemos  de  ser  felizes. 

—  Onde  f  Neste  mundo  ?  perguntou  ella  com 
incredulidade.  Na  terra  não  ha  felicidade, 
Gabelleira ;  na  terra  só  ha  dores  e  prantos, 
saudades  e  remorsos. 

—  Pois  eu  te  mostrarei  que  se  pôde  ser 
feliz  no  deserto,  no  fundo  das  brenhas.  Não 
matarei  mais  a  ninguém,  meu  amor.  Bem 
dentro  da  mata  virgem,  em  um  lugar  que  só 
eu  conheço,  ha  um  olho  d'agua,  que  nunca 
deixou  de  correr.  Junto  deste  olho  d'agua  ha 
uma  chã,  no  fim  da  chã  um  bosque,  e  por 
detraz  do  bosque  uma  montanha  immensa  que 
rompe  as  nuvens.  O  olho  d'agua  nos  matará 
a  sede  todo  o  anno ;  na  chã  levantarei  uma 
casinha  de  palha  para  nós;  no  meio  do 
bosque  abrirei  um  roçado  que  nos  ha  de  dar 
farinha,  macaxeira,  feijão,  e  milho  com  abun- 
dância; e  quando  a  secca  fôr  muito  forte, 
como  esta,  subiremos  á  serra,  e  ahi, passa- 
remos dias  melhores. 

—  Si  assim  fosse. . .  Si  assim  pudesse  ser... 
balbuciou  Luiza. 

—  Porque  não? 

—  Porque?  Porque  a  desgraça  ahi  está  para 
desmentir  o  seu  sonho,  Gabelleira. 

—  Olha,  Luizinha.  Os  homens  me  dei- 
xarão logo  que  eu  não  os  offender  mais.  Não 
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sei  ainda  trabalhar,  mais  hei  de  saber.  Tu 
me  ensinarás,  e  eu  aprenderei. 

O  Gabelleira  disse  estas  palavras  com  a  in- 
genuidade e  doçura  de  uma  criança.  Luiza 
não  se  pôde  conter ;  correu  a  elle,  e  pela  se- 
gunda vez  o  apertou  em  seus  bBaços  e  cobriu 
com  as  suas  lagrimas.  Elle  abraçou-a  e 
beijou-a  com  a  effusão  do  primeiro  amor,  que, 
depois  de  longamente  adormecido,  desperta 
de  súbito  com  as  energias  que  cresceram  du- 
rante o  somno,  e  se  fizeram  forças  inven- 
cíveis. 

—  AUi  adiante,  disse  o  Gabelleira  apon- 
tando para  um  embastido  de  arvores  que 
apparecia  ao  pé  de  um  serrote ;  poderemos 
passar  a  noite,  a  nossa  primeira  noite  de 
noivado. 

Luiza  estremeceu,  e  suspirou.  Si  não  se 
tivesse  arrimado  ao  braço  do  bandido,  teria 
cabido. 

— Triste  noivado,  Gabelleira,  triste  noivado, 
que  se  cobre  de  prantos  e  luto. 

—  Não  te  amofines  assim.  O  Gabelleira  não 
é  mais  o  assassino,  Luizinha.  O  ladrão,  o 
matador  já  não  está  aqui  ao  pé  de  ti.  Quem 
aqui  está  é  um  homem  que  quer  ser  um 
homem  de  bem. 

Deram  o  andar  para  o  lugar  indicado. 

A  este  tempo  o  sol  tinha  desapparecido,  e 
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O  horizonte  estava  já  envolto  nas  sombras 
precursoras  da  noite.  Nem  leve  brisa  movia 
as  folhas  dos  matos  mudos  e  quedos. 

Os  perfis  das  arvores  solitárias  desenha- 
vam-se,  no  fundo  do  pavoroso  ermo,  como 
perfis  de  phantasmas. 

Os  fugitivos  entraram  no  embastido,  e  de- 
pois de  alguns  passos  deram  em  uma  clareira, 
espécie  de  asylo  reservado  pela  natureza  aos 
peregrinos  que  vagam  sem  rumo  e  sem 
guia. 

Uma  fogueira  foi  logo  improvisada  para 
terem  luz  durante  a  noite  e  evitar  que  se  apro- 
ximassem as  onças  cujos  uivos  medonhos 
começavam  a  repercutir  nas  quebradas  e 
gargantas  das  serras. 

Procurava  o  mancebo  galhos  seccos  para 
entreter  o  fogo,  quando,  ao  pé  de  uma  arvore 
que  se  levantava  a  um  lado  da  clareira,  deu 
com  uma  tosca  cruz  de  pau  cravada  na  terra. 

Era  quasi  noite,  e,  no  meio  das  sombras 
crepusculares,  confundiu  elle  ao  principio,  o 
emblema  da  redempção  com  um  tronco  de  ar- 
vore cortada  por  algum  viajante  transviado, 
ou  despedaçada  pela  tormenta. 

Quando  reconheceu  o  sagrado  emblema,  o 
Gabelleira,  suspenso  pela  sorpreza,  sentiu-se 
abalado  ao  mesmo  tempo  por  uma  commoção 
desconhecida.  No  lugar  occupado  pela  cruz 
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tinha  elle  assassinado  um  anno  antes  um 
marchante  de  gados  para  lhe  roubar  o  di- 
nheiro que  trazia  da  feira  em  Santo-Antão. 
O  bandido  voltou  o  passo  atrás  horrorizado 
e  correu  em  busca  da  moça,  gritando,  como 
um  menino : 

—  Luizinha!  Luizinha!... 

A  moça,  afflicta  sem  saber  por  que,  lan- 
çou-se  ao  seu  encontro  e  o  recebeu  em 
seus  braços. 

—  Ninguém  te  ha  de  tirar  daqui,  disse  ella, 
suspeitando  que  o  queriam  prender.  Não, 
não ,  tu  me  pertences.  Deus  ajudou-me  a 
pôr-te  no  caminho  do  bem.  Ninguém  tem 
mais  o  direito  de  te  perseguir. 

—  Eu  o  vi  lá  outra  vez,  Luizinha.  Elle 
olhou-me  silencioso  e  triste. 

—  Elle  quem  ?  perguntou  ella. 

—  O  marchante ;  o  velho  aquém  assassinei 
para  roubar.  Lá  está  elle  com  os  cabellos 
brancos  ensopados  em  sangue. 

—  Meu  Deus!  meu  Deus!  exclamou  a  moça. 
Commetteste  ainda  um  assassinato,  Cabel- 
leira?  Meu  Deus,  quanto  sou  infeliz  ! 

—  Não,  não  foi  agora ;  faz  um  anno  ;  foi  alli, 
junto  do  jatobá.  Olha ;  não  vês  aquella  cruz 
de  pau  enterrada  no  chão  ?  Foi  ahi  que  matei 
o  sertanejo.  .  > 

E'  impossível  descrever  a  commoção  de 
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ambos.  O  sitio,  a  hora,  tudo  concorria  para 
dar  á  impressão  uma  intensidade  que  ia  ao 
fundo  do  coração,  á  medula  dos  ossos. 

—  Estou  me  lembrando  de  tudo,  proseguiu  o 
bandido.  Eu  estava  sentado,  com  o  clavinote 
atravessado  nas  pernas  debaixo  daquelle  pé 
de  pau.  Ouvi  as  pizadas  de  um  cavallo,  e  o 
estrallar  de  garranchos  e  cipós  que  se  que- 
bravam. Metti-me  um  pouco  mais  para  dentro, 
a  fim  de  ver,  sem  ser  visto,  quem  é  que  vinha. 
Eu  estava  com  fome,  e  não  tinha  dinheiro 
nenhum.  «  Si  fosse  um  homem  que  trouxesse 
dinheiro  —  pensei  eu  —  estava  muito  bem  »  1 1 
Neste  momento  o  cavalleiro  passou  por 
diante  de  mim.  Trazia  chapéu  novo,  um  gibão 
de  panno-fino  azul,  botas  lustrosas  e  esporas 
de  prata ;  montava  um  cavallo  russo-pombo, 
gordo  e  passeiro.  Conheci  logo  que  era  um 
marchante.  Levei  o  bacamarte  ao  rosto,  e 
quando  o  cavalleiro  quebrou  alli  á  direita  para 
tomar  o  vau  do  rio,  fiz-lhe  fogo  na  cabeça. 
Corri  com  a  minha  faca  na  mão  ao  lugar  onde 
elle  havia  cabido.  Estava  morto;  a  baila  tinha- 
Ihe  entrado  ao  pé  da  orelha  direita  e  sabido 
acima  do  olho  esquerdo.  Ambos  os  olhos 
estavam  da  banda  de  fora,  o  cabello  e  a  bar- 
ba nadavam  ém  sangue.  Tirei-lhe  um  maço 
de  patacões  que  trazia  em  um  dos  bolços  do 
gibão,  o  punhal   apparelhado   de  prata,  os 
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botões  de  ouro,  o  relógio  e  as  esporas ;  e 
metti-me  no  mato  virgem. 

Luizinha  mal  pôde  ouvir  esta  historia  que 
foi  rapidamente  contada,  com  vivas  e  me- 
donhas cores. 

—  Misericórdia,  Senhor !  exclamou  ella. 

—  Elle  lá  está,  Luizinha,  de  pé,  com  o  chi- 
cote na  mão,  olhando  para  mim  com  seus 
olhos  mortos,  á  flor  da  cara. 

A  moça  meditou  um  momento. 

—  Vamos;  disse  por  fim,  encaminhando-se 
para  a  sepultura ;  vem  comigo. 

—  Oh !  não ;  aquella  visão  me  aterra.  Nunca 
tive  tanto  medo,  eu  que  vi  immensos  cadá- 
veres banhados   em  sangue  aos  meus  pés. 

—  O  medo  passará  em  um  instante,  Cabel- 
leira. 

—  De  que  modo,  Luizinha  ? 

—  Vamos.  Vem  rezar  comigo  em  cima  da 
cova  ao  pé  da  cruz. 

—  Rezar  ? 

—  Assim  que  tiveres  rezado  um  padre-nos- 
so  e  uma  ave-maria  em  tenção  do  morto, 
sua  alma  desapparecerá  de  tua  vista.  Vamos, 
Gabelleira. 

O  bandido  deixou-se  ir  a  modo  de  arrastado 
pela  moça  que  parecia,  com  seu  vestido 
azul  e  seu  lenço  branco,  passado  em  torno  do 
pescoço,  o  anjo  da  prece  na  solidão. 
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Ajoelharam-se  ao  pé  da  cruz,  Cabelleira 
com  a  face  quasi  occulta  por  seus  longos  ca- 
bellos  negros,  Luiza  com  a  cabeça  erguida,  e 
os  olhos  postos  na  frouxa  claridade  do  sol  que 
se  desvanecia  na  abobada  celeste.  Defron- 
te delles  a  cruz  resequida,  solitária  e  muda 
testemunhava  aquella  scena  com  a  solemne 
indifferença  dos  symbolos  sagrados  que  é 
muito  mais  expressiva  e  eloquente  para  os 
seus  crentes  do  que  as  vozes  da  mór  parte 
dos  sacerdotes  da  respectiva  religião. 

—  Reza,  Cabelleira;  disse  a  moça  ao  mata- 
dor assombrado. 

—  Ai,  Luizinha!  Não  sei  rezar  l  disse  elle 
com  voz  tão  sentida  e  magoada  que  indicou 
a  pena  profunda  que  lhe  cortava  o  coração. 

Elle  estava  na  realidade  commovido  até  ás 
entranhas.  Superexcitado  pela  falta  de  ali- 
mentação, pelo  cansaço  da  jornada,  pelo 
calor  do  dia,  pelas  recordações  que  o  affii- 
giam  de  envolta  com  o  remorso  incipiente, 
via  a  cada  canto  a  terrível  visão  reprodu- 
zida na  clareira,  na  selva,  nos  ares,  final- 
mente em  toda  a  parte  aonde  volvesse  os 
pávidos  olhos. 

—  Eu  te  ensinarei,  redarguiu  Luizinha.  Dize 
comigo. 

A  moça  principiou  então  em  voz  alta  o  pa- 
dre-nosso. 
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A  VOZ  do  bandido,  ao  principio  titubante  e 
temerosa,  foi-se  pouco  e  pouco  animando,  e 
elevando. 

Quando  houveram  de  passar  á  ave-maria, 
o  Cabelleira  tinha  já  os  olhos  pregados  na 
cruz,  e  a  fé,  que  começava  a  germinar  em 
seu  espirito,  elevava-o  insensivelmente  a 
regiões  desconhecidas,  onde,  sem  que  elle 
pudesse  explicar  como,  lhe  davam  a  res- 
pirar confortos  que  só  podiam  ser  eeles- 
tiaes.  .  .'     } 

Da  ave-maria  passaram  á  santa-maria  e 
desta  á  salve-rainha.  « 

Em  cada  uma  das  palavras  destas  orações 
achava  o  bandido  uma  belleza  nova  e  insi- 
nuante que  lhe  despertava  delicioso  sentir. 

Seu  espirito,  que  durante  vinte  annos  só  co- 
nhecera idéas  de  sangue  e  morte ;  seus  ouvi- 
dos, affeitos  a  escutarem  palavras  licenciosas, 
insultos,  arrogâncias,  queixumes  e  maldi- 
ções ;  recebiam  agora  doces  expressões  que 
annunciavam  uma  consoladora  existência 
superior. 

Do  pavor,  que  trouxera  aos  pés  da  cruz, 
passara  a  uma  fortaleza  de  animo  quasi  in- 
vencível. 

Antes  de  se  levantar  volveu  os  olhos  em 
torno  de  si  e  não  viu  mais  a  visão  que  o 
amedrontara,  havia  pouco. 
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—  0'>  I  Luizinha,como  é  poderosa  a  oração! 
disse  t  lie.  Minha  mãi,  que  tantas  vezes  pôz 
as  suas  contas  nas  minhas  mãos,  bem  sabia 
que  a  oração  tem  mais  força  do  que  os  ho- 
mens e  vence  todas  as  armas!  E'  por  isso 
que  me  ensinava  a  rezar,  a  mim  que  só 
aprendi  a  tirar  a  fazenda  e  a  vida  dos  meus 
semelhantes. 

Datou  desse  feliz  momento  o  arrependi- 
mentrdo  Cabelleira. 

Dep3isde  oíferecidas  estas  orações,  levan- 
taram^^se  os  fugitivos,  e  foram  depor  cada  um 
seu  beijo  aos  pés  da  críiz  do  ermo. 

No  bandido  já  não  havia  o  assassino,  havia 
u|^  espirito  contricto,  um  coração  cheio  do 
temor  de  Deus.  Uma  mulher  fraca ,  tendo  ao 
seu  serviço  unicamente  a  benevolência 
natural,  a  perseverança,  as  lagrimas  e  um 
passado  quasi  desvanecido  ,  havia  operado 
uma  conversão  com  a  qual  poderia  legitima- 
men^e  orgulhar-se  um  verdadeiro  apostolo 
do  christianismo.  ' 

c6m  sua  luz  suave  enchia  o  deserto  o 
astro  das  recordações  e  da  saudade.  O  céo 
estava  azul  e  estrellado.  As  brisas  da  noite 
começavam  a  mover  as  folhas  do  bosque, 
onde  os  silvos  das  cobras,  os  pios  das  aves 
erradias,  os  uivos  dos  animaes  carniceiros 
formavam  lúgubre  e  medonha  orchestra. 
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Luizinha  cahiu  em  uma  espécie  dr  som- 
nolencia  e  pouco  depois  sentiu  pertu-bação 
mental,  e  veiu-lhe  delirio,  durante  o  qual 
deixou  escapar  palavras  desconnexas.  A 
febre  que  a  devorava  tinha  augmentado  com 
a  excessiva  fadiga,  e  com  a  intensidade  das 
impressões  do  dia.  Gabelleira  estendeu  por 
cima  delia  a  sua  vestia  de  couro,  e^  profunda- 
mente commovido,  foi  sentar-se  ao; pé  da 
fogueira  para  não  a  deixar  extinguii-se ,  e 
para  impedir  que  se  aproximassem  as'  onças 
que  não  cessavam  de  ulular  em  devredor 
delles,  ameaçando  devoral-os.  A  vida  no 
deserto  está  exposta  a  perigos,  que  mal  com- 
prehende  o  que  não  nasceu  no  meio  delles ; 
só  os  compensa  a  liberdade  que  se  depara 
em  qualquer  dos  gozos  que  ahi  se  logram. 

Pela  madrugada  elle  adormeceu  ao  peso  da 
fadiga,  e  ao  silencio  que  foram  fazendo  em 
torno  de  si  as  feras.  Quando  acordou  era 
quasi  dia.  Os  passarinhos  cantavam  com  o 
enthusiasmo  que  desperta  em  todos  os  co- 
rações o  raiar  de  um  dia  de  verão  no  sào  da 
natureza.  '  . 

Seu  primeiro  cuidado  foi  saudar  aquella  a 
quem  devia  a  resurreição  de  sua  alma, 
outr'ora  em  trevas  affiictivas,  agora  inun- 
dada do  suave  clarão  da  piedade  christã. 

—  Luizinha ,  acorda,  disse  elle.  A  manhã 
16 
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está  fresca.  Os  passarinhos  cantam.  A  vi- 
ração tem  os  cheiros  do   deserto. 

Aproximou-se  de  Luiza,  tomou-a  nos  bra- 
ços, conchegou-a  ao  seio,  e  depoz-lhe  nos 
lábios  um  beijo  de  amor.  Os  lábios  da  gentil 
menina  estavam  frios,  seu  corpo  gelado. 
Luiza  não  pertencia  mais  a  esta  vida. 

Reconhecendo  a  cruel  realidade,  o  bandido 
deu  um  grito  de  dor  que  atroou  a  immensa 
solidão  como  urro  de  touro  selvagem. 

—  Morta !  Morta !  Luizinha ! 

O  cadáver  da  moça  escapou-lhe  dos  braços, 
mas  logo  o  bandido  cahiu  de  joelhos  aos  pés 
desse  corpo  inanimado,  com  o  qual  tinham 
fallecido  todas  suas  esperanças  e  felicidade. 

—  Luizinha,  responde-me,  disse  elle.  De 
que  morreste,  meu  amor? 

Levantou-se,  deu  alguns  passos  a  esmo,  e 
tornou  ao  leito  de  ramos  que  tinha  servido 
de  leito  de  morte  á  virgem  dos  seus  pen- 
samentos. 

Pegou-lhe  das  mãos,  que  beijou  uma,  duas, 
inriumeras  vezes,  examinou-as,  examinou  o 
rosto  da  infeliz,  e  só  encontrou  ahi  os  vestí- 
gios do  transito  final.  Tudo  estava  acabado 
para  ella.  Foi  esta  a  verdade  cruel  que  elle 
viu  traspassado  de  uma  pena  que  se  não  des- 
creve, e  que  só  elle  sentiu  nesta  vida. 

Sentou-se  no  chão,  e  suspendeu  o  cadáver 


o   CABELLEIRA.  243 

para  O  atravessar  sobre  os  joelhos.  Um  galho 
da  arvore  que  com  sua  folhagem  havia 
abrigado  a  moça  durante  a  noite,  afastou-lhe 
o  lencinho  branco  que  lhe  envolvia  o  pescoço, 
e  indiscretamente  descobriu  aos  olhos  do 
consternado  amante  seus  seios  virgens . 

Ao  vel-os,  soltou  este  nova  exclamação  de 
dôr.  A  chamma  que  Luiza,  para  salvar  Flo- 
rinda do  incêndio,  transpuzera  a  noite  anterior, 
havia  deixado  uma  só  chaga  no  lugar  onde  a 
natureza  tinha-a  dotado  com  um  cofre  de 
graças  e  perfeições  peregrinas. 

—  Queimada  1  Oh  I  Luizinha,  que  sofifrimento 
não  foi  o  teu!  Que  doresnão  supportaste  em 
silencio,  desgraçada  criança !  E  como  fico  eu 
sem  ti,  meu  amor  ?  Ai  de  mim,  Luizinha !  Ai 
de  mim ! 

O  animo  varonil,  que  sempre  se  mostrara  in- 
teiro eimmoto,  agora  agitado  por  commoções 
tão  violentas,  dobrou-se  emfim  e  deu  larga 
prova  da  fragilidade  humana.  Dos  olhos  do 
bandido  irrompeu  uma  torrente  de  lagrimas. 
Soluços,  como  de  animal  bravio,  escaparam  de 
seu  peito  e  echoaram  pela  immensidade  ainda 
em  grande  parte  adormecida.  Havia  quinze 
annos  que  esses  olhos  não  choravam  diante 
dos  mais  tristes  e  lastimosos  espectáculos . 

— Que  noivado  o  meu!  E'o  noivado  do  assas- 
sino !  Oh !  meu  Deus  ! 
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De  repente  do  lado  do  rio  soou  um  clarim. 

A'  dôr  succedeu  o  susto,  e  depois  o  terror 
no  animo  do  desgraçado  mancebo.  Só,  sem 
armas,  arrependido  de  toda  sua  vida  de  cri- 
mes, que  restava  ao  Cabelleira  naquelle  do- 
loroso transe? 

O  clarim  soou  mais  perto,  e  com  as  vozes 
deste  instrumento  chegou  aos  ouvidos  do 
mancebo  um  retintim  de  espadas  e  facões 
que  indicava,  junto  com  as  sobreditas  vozes, 
a  existência  de  um  corpo  militar  por  aquellas 
bandas.  Andava  de  feito  por  alli  um  dos  pi- 
quetes do  regimento  de  Ghristovam  de  Hol- 
landa,  o  qual,  depois  de  ter  batido  algumas 
matas  suspeitas,  se  recolhia  á  villa,  d'onde 
havia  partido  na  noite  immediata. 

Cabelleira  depôz  o  cadáver  de  Luiza  sobre 
os  ramos,  e  afastou-se  para  dentro  do  mato 
não  sem  novo  sobresalto,  á  vista  do  risco  em 
que  se  achava. 

Depois  de  ter  desapparecido,.  voltou  nova- 
mente, e  suspendeu  em  seus  braços  o  corpo 
com  o  intuito  de  conduzil-o  comsigo  para 
dentro  da  espessura.  Mas  quando  ia  a  entrar 
ahi  com  os  tristes  restos  do  seu  thesouro, 
um  homem  appareceu  na  extremidade  da 
clareira.  Era  o  Marcolino  que,  havendo-se 
encontrado  com  o  piquete  ao  cahir  da  tarde 
anterior,  relatara  o  que  havia  acontecido  junto 
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da  vasante,  e  se  oíferecêra  para  o  guiar  no 
rumo  do  fugitivo. 

Este^  vendo  que  a  sua  vida  estava  em  perigo, 
e  que  a  perda  de  um  momento  podia  ser- 
Ihe  fatal,  resignou-se  a  deixar  o  precioso  des- 
pojo, e  internou-se  de  uma  vez  no  mato. 

Com  pouco  uma  companliia  de  soldados 
penetrou  no  pouso  onde  Marcolino  já  havia 
dado  com  o  corpo  de  Luiza. 

—  Cheguem,  cheguem  depressa.  Dormiu 
aqui  o  assassino.  AUi  está  a  fogueira  ar- 
dendo ainda,  e  aqui  a  sua  própria  compa- 
nheira, que  elle  deixou  morta.  Ah  malvado  ! 

Os  milicianos  rodearam  o  cadáver  de  Luiza 
sobre  cujo  rosto  não  seria  difficil  descobrir 
ainda  vestígios  das  lagrimas  do  desgraçado 
mancebo. 

—  Perverso !  Perverso !  exclamaram  alguns 
delles  indignados  do  que  viam,  mas  não 
sabiam. 

—  Não  satisfeito  de  ter  matado  mulheres  e 
meninos  no  fogo,  veiu  tirar  aqui  a  vida  a  san- 
gue frio  áquella  que  o  quiz  acompanhar. 

—  Não  percamos  tempo,  observou  Marco- 
lino. Elle  deve  estar  perto  daqui.  Vamos, 
minha  gente,  vamos  descobrir  o  assassino 
emquanto  elle  não  nos  escapa. 

—  E'  verdade.  Alto  frente.  Toca  a  corneta, 
Tiririca. 
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—  Não  toques,  que  si  o  Gabelleira  nos  ou- 
visse, ninguém  mais  lhe  punha  o  olho  em 
cima,  quanto  mais  a  mS  o.  , 

—  Si  não  fosse  esta  corneta,  já  tínhamos 
pegado  o  cabra ;  observou  Marcolino. 

—  Qual  cabra  nem  meio  cabra.  Aquelle  que 
tem  de  pegar  o  Gabelleira  está  ainda  por 
nascer. 

E  entraram  na  espessura . 


XV 


o  Cabelleira  desappareceu  no  mato  como 
desapparece  o  peixe  no  seio  da  corrente  cau- 
dal. 

Os  milicianos,  bem  que  homens  igualmente 
rústicos,  e  conhecedores  das  florestas,  não 
tinham  todavia  o  longo  uso  da  espessura,  uso 
que,  ainda  neste  particular,  tornava  superior 
a  elles  o  valoroso  malfeitor. 

Espalharam-se  em  differentes  direcções,  a 
esmo,  sem  plano,  e  por  isso  sem  probabili- 
dade de  bom  resultado. 

O  piquete  não  era  numeroso,  e  vinha  quasi 
debandado  quando  o  encontrou  o  Marcolino 
que  denunciou  o  ponto  onde  havia  deixado 
o'fugitivo. 
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Poucos  deram  credito  ás  palavras  do  matuto, 
e  só  por  desencargo  da  consciência  alguns 
se  prestaram  a  dar  a  busca  que  elle  propôz,  e 
que,  a  seu  parecer,  não  podia  deixar  de  sortir 
o  desejado  eífeito. 

Gastaram  quasi  o  dia  inteiro  na  diligencia. 

Por  fim,  dissuadidos  de  descobrirem  o  as- 
sassino, cada  um  tomou  o  caminho  mais 
curto  para  sua  casa,  dando  alguns  ao  diabo  o 
Marcolino  por  têl-os  feito  andar  para  dentro 
e  para  fora  do  mato  inutilmente,  e  acreditar 
em  esperanças  que  não  se  realizaram. 

—  E  veiu  vossê  fazer-nos  perder  mais  um 
dia,  compadre  Marcolino,  disse  um  dos  mili- 
cianos, aborrecido  e  fatigado  do  infructifero 
lidar.  Nem  vossê  chegou  a  ver  o  Gabelleira. 
Viu  algum  tangedor  de  cachos  compridos,  e 
já  pensou  que  era  o  mameluco. 

—  Eu  não  digo  uma  cousa  por  outra.  Vi-o 
com  estes  olhos  que  a  terra  fria  ha  de  comer. 
Fallei  com  elle  como  estou  fallando  com  vossê 
agora.  Lá  o  elle  ter  voado  como  passarinho, 
ou  ter-se  mettido  pela  terra  a  dentro  como 
tatu  ou  jararaca,  é  caso  aparte. 

—  Vossê  viu  periquito  e  cuidou  que  era 
arara  ou  canindé,  replicou  o  miliciano.    ■ 

—  Compadre,  vossê  está  fazendo  pouco  em 
mim.  Ora  deixe-se  disso,  que  eu  não  sou  de 
lerias,  como  vossê  bem  sabe.  É  tão  certo  que 
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vi  O  Cabelleira,  que  até  lhe  tomei  o  cavallo 
que  elle  me  havia  furtado,  o  meu  alazão. 

—  Pois  então,  pôde  montar  no  seu  alazão  e 
voltar  â  casa.  Dê  lembranças  á  comadre  Maria 
e  lance  a  benção  a  meu  afilhado  Cazuza.  Si 
encontrar  outra  vez  o  Cabelleira,  dê-lhe  um 
abraço  por  mim,  um  beliscão  e  uma  boquinha. 

—  Eu,  si  tivesse  ainda  o  meu  alazão,  juro-lhe 
que  havia  de  desencavar  o  Cabelleira,  ou  com 
a  vida  ou  com  a  morte. 

—  E  que  fim  levou  o  seu  quartáu? 

—  Espaduou  de  muito  andar.  Parece  que 
desde  a  hora  em  que  o  maldito  demo  o  tirou 
do  meu  quintal  não  soube  mais  o  que  era 
comer  nem  beber,  e  andou  n'um  cortado. 

—  Si  vossê  quer  servir-se  do  meu  cavallo 
castanho,  elle  nos  está  alli  ouvindo.  Desta  vez 
estou  fallando  serio . 

—  Onde  está  elle? 

— No  sitio  do  Felisberto,  aonde  o  mandei 
com  um  costal  de  mandioca. 

—  Pois  aceito,  meu  compadre,  a  sua  pro- 
posta. Hei  de  mostrar-lhe  que  o  que  digo, 
digo.  Si  eu  não  descobrir  neste  matão,  ou  por 
estas  beiradas  de  rio  o  Cabelleira,  hei  de  saber 
noticias  delle  seja  onde  fôr.  Também  de  uma 
cousa  tenha  vossê  certeza:  quando  ouvir  sua 
mulher  dizer:  —  «  Ahi  vem  o  compadre  Mar- 
colino no  cavallo  castanho  »  fique  logo  sabendo 
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que,  si  eu  não  deixei  o  Cabelleira  na  embira, 
o  deixei  no  buraca. 

Os  dous  matutos  achavam-se  na  margem 
esquerda  do  Gapibaribe. 

Na  margem  opposta  levantava-se,  entre 
umas  laranjeiras  e  uns  oitiseiros,  uma  casa 
de  bom  parecer.  Era  a  casa  de  Felisberto. 

EUes  atravessaram  a  váo  o  rio,  e  foram  ter 
á  graciosa  habitação,  que  no  meio  daquelle 
deserto  attestava  a  existência  de  uma  civili- 
zação rudimentar  no  lugar  onde  havia  cabido, 
sem  tentativa  de  proveito  para  a  sociedade 
que  o  succedêra,  o  gentilismo  guarany  digno 
de  melhor  sorte. 

Do  alto  onde  fora  construída  a  habitação 
via-se  o  rio  que  corria  na  distancia  de  umas 
dezenas  de  braças,  e  desapparecia  por  entre 
umas  lages  brancas  no  rumo  de  leste ;  do  lado 
do  occidente  mostravam-se  as  lavouras  de 
Felisberto  desde  as  proximidades  da  casa  até 
onde  a  vista  alcançava. 

Felisberto  applicava-se  quasi  exclusivamen- 
te á  cultura  da  roça.  No  perímetro  de  vinte 
léguas  em  deredor  era  o  lavrador  que  desman- 
chava mais  mandioca  no  fabrico  da  farinha, 
que  era  de  tão  boa  qualidade  que  competia  no 
mercado  do  Recife  com  a  farinha  de  Moribeca, 
já  então  afamada.  Havia  annos  em  que  elle 
mandava  para  o  Recife  cerca  de  200  alqueires. 
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Um  negro,  uma  negra,  duasnegrotas,  e  três 
molecotes  filhos  dos  dous  •primeiros  faziam 
prodígios  de  valor  na  cultura  das  terras. 
Amanheciam  no  cabo  da  enxada  e  só  se  re- 
colhiam quando  faltara  uma  braça  para  o 
sol  se  esconder  no  horizonte.  Estes  escravos 
viviam  porém  felizes  tanto  quanto  é  possível 
viver  feliz  na  escravidão.  Não  lhes  faltava  que 
comer  e  que  vestir.  Dormiam  bem,  e  nos 
domingos  trabalhavam  nos  seus  roçados.  Em 
algum  dia  grande  faziam  seu  batuque,  ao 
qual  concorriam  os  negros  das  vizinhanças. 

Quando  o  Felisberto  se  casou  com  a  filha  de 
Lourenço  Ribeiro,  mestre  de  assucar  do  en- 
genho Curcuranas,  teve  a  feliz  idéa  de  ir 
estabelecer-se  naquelle  sitio  que  comprara 
com  algumas  economias  que  lhe  legara  um 
tio  que  vivera  de  arrematar  dízimos  de  gado. 
Essas  economias  deram-lhe  também  para 
comprar  duas  moradinhas  de  casas  e  o  negro 
André.  Com  a  negra  Maria,  que  a  mulher  lhe 
trouxera  em  dote,  casou  Felisberto  o  seu 
negro,  na  esperança  de  que  em  poucos  annos 
a  família  escrava  estaria  augmentada,  e  por 
conseguinte  augmentada  também  a  fortuna 
do  casal.  Essa  esperança  foi  brilhantemente 
confirmada. 

Felisberto  não  estava  em  casa  á  chegada 
dos  dous  matutos.  Havia  ido  á  villa  a  negocio 
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e    ninguém    sabia    quando  elle    estaria   de 
volta. 

EUes  tiraram  para  a  casa  de  farinha,  que 
ficava  a  um  lado  da  casa  de  morada,  e  apre- 
sentava nesse  momento  um  aspecto  que  não 
era  o  usual. 

Estava-se  fazendo  farinha  para  ser  a  toda 
pressa  mandada  ao  Recife,  onde  a  grande 
falta  que  havia  deste  género,  assegurava 
pingue  lucro  ao  vendedor. 

Fructos  do  trabalho  honesto  e  esforçado, 
o  qual  é  sempre  favorecido  pela  Providen- 
cia, não  tinham  sido  de  todo  destruídos  pela 
grande  secca  os  roçados  do  Felisberto.  Elle  já 
enumerava  muitos  prejuízos,  mas  olhando  em 
torno  de  si  via  ainda  muito  com  que  contar 
na  tremenda  crise  que  reduzira  o  geral  da 
população  da  provinda  a  extrema  penúria. 

Era  quasi  noite,  e  ainda  checavam  animaes 
com  caçuás  cheios  de  mandiocas  que  eram 
despejados  nas  tulhas  já  formadas  destas 
raízes. 

Mulheres  sentadas  pelo  chão  ou  em  cepos, 
ao  pé  dessas  tulhas,  tiravam  as  mandiocas 
uma  a  uma,  e  as  iam  raspando  a  quicé,  e, 
atirando  depois  dentro  de  cestos  que  eram 
conduzidos  para  junto  das  rodas  a  fim  de 
serem-  ellas  passadas  pelos  ralos  que  cir- 
culam estas. 
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A  casa-de-farinha  não  era  mais  do  que  um 
vasto  alpendre  aberto  por  todos  os  lados  e 
coberto  de  palhas  de  pindoba. 

No  centro  via-se  o  forno  onde  tinha  de  ser 
cozida  a  massa  já  apertada  pela  prensa  e 
livre  da  manipueira.  Parte  delia  porém,  tanto 
que  sahia  do  pé  das  rodas,  era  lavada  em 
gamellas  e  alguidares  onde  deixava  o  residuo 
ou  gomma  para  os  bejús  e  tapiocas. 

A  prensa  estava  armada  a  um  dos  lados 
do  alpendre ;  no  outro  viam-se  as  duas  rodas 
que  não  cessavam  degyrar.  Quando  cansavam 
os  matutos  ou  escravos  que  as  moviam,  eram 
logo  substituídos  por  gente  fresca. 

Os  dous  matutos ,  alli  bem  conhecidos  , 
foram  saudados  pelas  pessoas  que  estavam 
trabalhando,  e,  como  é  costume  em  taes 
occasiões  ainda  hoje,  trataram  elles  de  con- 
correr gratuitamente  com  o  auxilio'  dos  seus 
braços  descansados,  o  que  a  muitos  não 
deixou  de  ser  agradável. 

—  Venha  para  cá,  seu  Marcolino.  Pegue  no 
veio  da  roda,  e  desmanche-me  esta  mandioca 
que  está  custosa  de  acabar,  disse  um. 

—  E  eu  ponho  de  boa  vontade  em  sua  mão , 
Marciano,  este  rodo.  Não  precisa  mecher 
muito  amassa;  o  forno  não  está  muito  quente 
e  não  ha  risco  de  queimar-se  a  farinha,  disse 
outro. 
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—  Prepara  os  bejús ,  Mariquinhas  ,  disse  o 
Marciano  a  uma  rapariguinlia  morena  e  ca- 
clieada  que,  com  as  mangas  arregaçadas,  la- 
vava em  um  alguidar  uma  porção  de  massa. 

Mariquinhas  sorriu  e  continuou  no  seu  tra- 
balho que  lhe  absorvia  toda  aattenção. 

Pouco  depois  chegaram  dous  cunhados  de 
Felisberto,  que  tinham  feito  parte  do  regi- 
mento volante  da  freguezia. 

—  Então  que  fizeram? perguntaram  muitos  a 
uma  voz  logo  que  os  viram  entrar. 

—  Nada.  Vossês  pensam  que  pegar  o  Cabel- 
leira  é  o  mesmo  que  raspar  mandioca,  ou 
comer  farinha  molle  ? 

—  Não  o  viram  nem  com  os  olhos,  seu 
Quinquim  ? 

—  Qual,  senhor !  Gabelleira  de  minha  vida ! 

—  Encontramos  muita  onça,  e  muita  cas- 
cavel, mas  do  Gabelleira  nem  novas  nem 
mandado .  Ha  quem  diga  que  elle  a  esta  hora 
já  está  nos  sertões  dos  Gairirys. 

—  Qual  Gairirys,  senhor !  Amanhã  hei  de  dar 
com  esse  dunga,  disse  o  Marcolino. 

—  O  compadre  Marcolino  jura  que  o  viu 
hoje  junto  das  cachoeiras  do  rio,*açrescentou 
o  Marciano. 

—  Mas  não  nos  mostrou  o  cabra  durante 
todo  o  dia,  respondeu  Agostinho. 

—  Está  bem,  senhores,  não  fallemos  mais 
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nisso.  Os  senhores  estão  desfazendo  agora  no 
meu  dizer,  talvez  amanhã  a  cousa  já  seja  outra. 
Eu  sou  um  pé  rapado,  é  certo,  mas  muito  ver- 
dadeiro. 

—  Ninguém  duvida  de  sua  palavra,  Marco- 
lino. 

Um  negro  que  estava  mettendo  lenha  no 
forno,  virou-se  então  para  o  matuto,  e,  de 
improviso,  lhe  dirigiu  este  verso : 

Vosmecê,  seu  Marcolino, 
Vai  atraz  do  Gabelleira? 
Si  quizer  pegar  o  cabra, 
Monte  na  besta  fouveira. 

Ainda  bem  não  tinha  terminado  o  seu  re- 
pente, quando  um  caboclo  que,  a  um  canto 
do  alpendre  estava  lavando  em  um  cocho 
uma  porção  de  mandioca,  se  sahiu  com  esta 
resposta:  ^ 

Monte  na  besta  fouveira, 
Ou  no  cavallo  cardão, 
Não  ha  de  pegar  o  cabra     , 
No  meio  desse  mundão. 

Reinou  então  silencio  no  alpendre  para  só 
se  ouvirem  os  dous  repentistas.  Estava  tra- 
vado um  desses  desafios  que  são  tão  coramuns 
nos  sertões  do  norte,  e,  muitas  vezes,  pela 
facilidade  das  rimas  e  originalidade  dos  con- 
ceitos, chegam  a  offerecer  versos  que  podem 
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figurar  entre   os   mais   primorosos   monu- 
mentos da  litteratura  natal. 
O  negro  replicou : 

Si  vossê  gosta  do  bicho 
Porque  rouba,  e  mata  gente, 
Veja  que  alguém  não  lhe  tire 
As  orelhas  p'ra  presente. 

O  caboclo  respondeu : 

Mette,  negro,  a  tua  lenha 

No  teu  forno,  caladinho ; 

Mas  não  te  mettas  com  homem  ; 

Podes  ficar  sem  focinho. 

O  negro : 

Eu  que  sou  negro  nas  cores 
Mas  não  negro  nas  acções, 
Si  fosse  atrás  do  malvado, 
Cortava-lhe  os  esporões. 

O  caboclo : 

Para  o  negro  que  se  mette 
Onde  não  lhe  dão  entrada 
Não  tem  faca  o  Gabelleira, 
Tem  uma  peia  ensebada. 

O  negro : 

Eu  respeito  a  meus  senhores 
E  senhoras  que  aqui  estão ; 
Mas  porém  não  levo  em  conta 
Quem  não.  teve  criação. 
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O  caboclo : 

Caboclo  do  pé  da  serra. 
Criado  á  beira  do  rio, 
Eu  sempre  tratei  com  gente, 
Porque  sustento  o  meu  brio . 

O  desafio,  tão  bem  encaminhado,  foi  inter- 
rompido pela  chegada  de  um  cavalleiro.  Era 
o  Felisberto  que  voltava  davilla. 

A  lida  na  casa-de-farinha  continuou  não 
obstante  até  alta  noite  entre  risos  e  cantigas. 

O  luar  inundava  o  vasto  pateo  do  sitio,  e  ia 
pratear  as  margens  e  aguas  do  Capibaribe. 

Viração  intermittente  agitava  as  folhas  das 
macahybeiras  e  dendezeiros  que  se  levan- 
tavam pela  extrema  das  terras  de  Felisberto. 

Cortava  os  ares  o  suave  murmúrio  das 
aguas  casado  com  o  canto  monótono  dos 
curiangos,  que  pulavam  pelos  caminhos. 

Pela  madrugada,  o  Marcolino  montou  no  ca- 
vallo  castanho,  atravessou  o  rio,  e  metteu-se 
no  vasto  deserto,  ainda  adormecido.  Gomo 
quasi  todos  os  homens  rústicos,  era  capri- 
choso, e  entendia  que  si  não  cumprisse  a  sua 
palavra,  solemnemente  empenhada,  ficaria 
sendo  o  ludibrio  de  todos  os  que  o  conheciam. 
Preferia  a  este  extremo,  morrer  de  fome  e 
sede  no  mato,  ou  comido  das  onças,  cousa 
em  que,  para  bem  dizermos,  pouco  cuidava. 
Todas  suas  idéas  estavam  voltadas  para  um 
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centro  único :  descobrir  o  Cabelleira.  Era  este 
o  seu  ponto  de  honra.  ; 

Sabendo  que  o  Cabelleira  ordinariamente 
quando  se  ausentava  das  matas  de  Santo- 
Antão,  apparecia  nas  de  Páu-d'-alho,  tomou  a 
direcção  desta  povoação. 

Páu-d'-alho  fazia  então  parte  da  freguezia  de 
Iguarassú,  da  qual  foi  desmembrada  em  1799 
para  ser  elevada  á  freguezia  por  proposta  do 
visitador  Joaquim  Saldanha  Marinho  ,  nome 
que  traz  hoje  com  invejável  brilho  um  dos 
maiores  espíritos  que  conta  o  Brazil  mo- 
derno. Passou  a  villa  por  alvará  de  27  de  julho 
de  1811,  e  a  comarca  pela  lei  provincial  de  5 
de  maio  de  1840. 

Marcolino  subiu  pela  margem  do  Gapiba- 
ribe,  e  antes  do  meio  dia  entrou  na  povoação 
que  fica  em  terreno  plano  á  beira  deste  rio. 
Nada  lhe  constou  a  respeito  do  Cabelleira. 

Demorou-se  o  tempo  estrictamente  neces- 
sário ao  descanso  do  cavallo,  e  quando  o 
sol  quebrou  pôz-se  novamente  a  caminho 
para  Goitá,  que  fica  quatro  léguas  distante  de 
Páu-d'-alho,  e  nesse  tempo  era  um  lugarejo  de 
nenhuma  importância,  pertencente  a  Santo- 
Antão. 

Ha  loucuras  transitórias  que  por  tal  modo 
revolucionam  o  espirito  do  homem,  que  o 
tornam  capaz ,  assim  de  grandes  baixezas , 
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como  de  virtudes  impares.  Feliz  aquelle  que, 
sob  a  influencia  de  loucuras  semelhantes, 
põe  os  seus  esforços  e  sacrifícios  ao  serviço 
da  humanidade  ou  de  uma  causa  nobre. 

Marcolino  estava  possuído  de  uma  dessas 
loucuras. 

Sem  o  pensar  nem  querer,  tinha  fatal- 
mente arriscado  a  sua  palavra,  o  seu  brio,  a 
sua  honra.  Estava  apaixonado  pelo  lance,  e 
era  inevitavelmente  arrastado  a  seu  destino. 

Deixando  mulher  e  filhos,  em  duelo  com  a 
necessidade,  vinha,  como  um  cruzado,  um 
peregrino,  um  apostolo  do  bem,  ou  um  visio- 
nário em  busca  de  um  ente  que  fazia  tremer 
povoações  inteiras,  que  preoccupava  o  go- 
verno, que  apparecia  como  phantasma,  e 
desapparecia  como  uma  sombra. 

Este  ente  tinha  á  sua  disposição  o  mato 
para  o  receber,  os  echos  para  o  avisarem  da 
aproximação  dos  que  o  buscavam ,  os  rios 
para  encherem  depois  de  sua  passagem,  as 
grutas  para  o  esconderem,  a  natureza  emflm 
para  o  disputar  tenazmente  aos  homens,  ao 
poder  publico,  ás  leis,  á  justiça ,  ao  próprio 
Deus  segundo  parecia. 

A'  tardinha  Marcolino  estava  no  logarejo . 
Debalde  perguntou,  debalde  indagou.  Não 
houve  quem  lhe  desse  novas  do  famoso  ban- 
dido. ♦ 
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Ahi  pernoitou,  mas  não  dormiu . 

Muito  cedo  metteu-se  nas  matas. 

A  cabo  de  dous  dias,  consumidos  sem 
resultado,  entrou  a  cahir  em  si.  A  razão  ti- 
nha-se  libertado  da  hallucinaçSo  que  a  pren- 
dera em  suas  redes  d*aço.  A'  sua  doce  luz 
reappareceram  os  caminhos  que  as  trevas  da 
paixão  tinham  encoberto  aos  olhos  da  victima 
do  sonho  fatal. 

Marcolino  cahira  em  si  no  meio  do  deserto, 
ouvindo  o  rugir  das  feras,  lutando  com  a 
fome. 

Desanimado,  envergonhado  da  sua  fra- 
queza, resolveu  voltar  ao  seio  da  familia. 

Então  a  imagem  dos  filhos  e  da  mulher  lhe 
appareceu  na  mente.  EUe  teve  saudades  da 
casa  e  quiz  partir  á  mesma  hora ;  mas  co- 
nhecendo os  perigos  á  que  se  expunha;  si 
o  fizesse,  aguardou .  sôfrego  a  madrugada. 
Quando  os  horizontes  começaram  a  des- 
maiar, e  o  brilho  das  estrellas  a  embranque- 
cer, Marcolino  pôz-se  a  caminho. 

Estava  inteiramente  outro. 

A  vergonha  cobria-lhe  o  rosto,  o  medo  do- 
minava-lhe  o  espirito,  na  consciência  doia-lhe 
o  remorso  de  haver,  sem  o' menor  interesse 
pessoal,  desamparado  mulher  e  filhos  nas 
garras  da  miséria. 

O  dono  da  casa  onde  elle  havia  pernoitado 
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dous  dias  antes,  ao  qual  devia,  além  desta, 
outras  muitas  obrigações,  dera- lhe  uma  carta 
para  ser  entregue  por  elle  ao  senhor  do  En- 
genho-novo  que  de  presente  faz  parte  da  fre- 
guezia  de  Páu-d'-alho,  e  pertencia  naquelle 
tempo  a  Goyanna. 

Quando  Marcolino  chegou  a  Páu-d'-alho,  o 
cavallo  estava  cansado  da  viagem,  e  do  máo 
passar  durante  ella.  Para  levar  a  carta  a  seu 
destino,  teve  o  matuto  de  caminhar  a  pé.  Elle 
viu  nisso  uma  nova  tribulação  com  que  a  sorte 
o  punia  da sua  loucura. 

Ao  anoitecer,  de  um  alto  por  onde  passava  o 
caminho  antes  de  sahir  da  mata  que  cercava  o 
engenho  pelo  lado  do  sul,  viu  elle  um  homem 
correr  gacheiro  e  cauteloso  pelo  asseiro  a 
fora,  e  entrar  adiante  no  cannavial. 

Marcolino  por  um  triz  não  cahiu  fulminado 
de  espanto,  sobresalto  e  satisfação  ao  mesmo 
tempo. 

Tinha  reconhecido  nesse  homem  o  Cabel- 
leira. 


XVI 


A  fome  obrigara  o  bandido  a  deixar  o  mato, 
como  obriga  as  aves  a  emigrarem,  e  as  feras 
cervaes  a  deixarem  seus  covis. 

Havia  cinco  dias  que  elle  partira  de  Santo- 
Antão,  e  três  que  não  comia  sínão  os  escassos 
fructos  que  lhe  dava  a  macahybeíra,  o  anana- 
zeiro  bravo,  o  jatobá  do  deserto. 

Uma  tarde  em  que  a  fome  e  a  fadiga  o  tinham 
prostrado,  viu  d'entre  umas  touceiras  de  ta- 
quara onde  se  recolhera  para  cobrar  animo, 
um  cavalleiro  que^  havendo  atravessado  o  rio, 
de  força  tinha  de  passar  a  poucos  passos  delle, 
em  um  cotovello  formado  pela  picada. 

O  cavalleiro  era  um  velho  eparecia-se  mais 
com  uma  múmia  do  que  com  um  ente  vivo. 
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Tinha  a  pelle  grudada  nos  ossos,  e  seu  cor- 
po apresentava  ângulos  e  rectas  de  dureza 
esculptural. 

O  cavallo  não  tinha  melhor  parecer  do  que 
seu  senhor.  Era  uma  armação  óssea,  informe, 
pesada,  cadavérica  e triste. 

Trazia  v  velho  tão  cahida  a  cabeça  para 
diante,  que  quasi  chegava  com  o  queixo  recur- 
vado ao  cabeçote  da  cangalha.  O  cavallo,  pa- 
recendo ceder  á  mesma  lei  que  o  cavalleiro, 
por  vezes  varria  com  os  beiços  coriaceos  o  pó 
do  caminho.    Essa  lei  era  a  lei  da  fome. 

«  Este  velho,  pensou  o  Gabelleira,  traz  pelo 
menos  farinha  nos  caçuaes.  Vou  tomar-lh'a 
para  mim,  e  si  elle  não  quizer  entregar-me  a 
sua  carga,  corto-lhe  a  garganta.  » 

Empunhou  o  pedaço  da  faca,  única  arma  que 
lhe  restava  do  terrível  cangaço  de  outr'ora,  e 
quando  o  velho  confrontou-  com  elle,  saltou- 
Ihe  ao  cabresto  do  cavallo.  Este  parou  de 
muito  boa  vontade,  emquanto  seu  dono,  sem 
se  mostrar  aterrado  nem  sobresaltado,  disse 
ao  bandido  : 

—  Guarde-o  Deus,  meu  senhor, —  saudação 
que  até  bem  pouco  tempo  se  ouvia  no  sertão. 

Quando  estava  para  fazer  a  terrível  intima- 
ção, sentiu  o  Gabelleira  faltar-lhe  força  para 
suster  o  cabresto,  tremeram-lhe  as  pernas, 
vacillaram-lhe    os  pés.   Seus  olhos  tinham 
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dado  com  a  imagem  de  Luiza;  de  joelhos  na 
beira  do  caminho  com  as  mãos  postas,  os 
olhos  supplicantes,  tristes,  e  chorosos,  vol- 
tados para  elle.  Pareceu-lhe  até  ouvir  as  se- 
guintes palavras : 

—  Não  o  mates,  Cabelleira. 

Esta  illusão  era  effeito  da  sobreexcitação 
nervosa,  produzida  em  todo  o  seu  organismo 
pela  falta  de  alimentos,  pela  dôr  moral  que 
lhe  causara  o  transito  da  moça,  ou  talvez  pela 
profunda  revolução  que  antes  de  ter  ella 
fallecido  havia  obrado  nos  seus  instinctos, 
idéas,  e  hábitos,  o  sentimento  destinado  a 
redimil-o  do  erro,  e  do  crime  — o  amor. 

Foi  tão  profundo  e  violento  o  abalo  que  ex- 
perimentou ao  ver  aquella  doce  efflgie  (a  qual 
elle  julgava  ter  desapparecido  para  sempre 
de  seus  olhos),  que  irresistivelmente  lhe  es- 
caparam dos  lábios  estas  palavras : 

—  Não  o  matareij  meu  amor ;  não  o  matarei. 
Mas  não  foram  somente  as  palavras  que  lhe 

escaparam  violentamente  dos  lábios  ;  dos 
olhos  lhe  saltaram  também  lagrimas  espon- 
tâneas, que  elle  não  pôde  reprimir. 

E  como  para  dar  plena  satisfação  áqueila 
doce  imagem  que  se  atravessava  diante  delle 
no  momento  em  que  um  crime  estava  a  ser 
commettido  por  sua  mão,  Cabelleira  atirou 
dentro  de  uma  grota  que  ficava  do  outro  lado 
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da  picada  o  resto  da  arma  de  que  estivera 
pendente  a  vida  do  pobre  velho. 

Este,  acordando  novamente  do  profundo 
abatimento  que  pesava  sobre  todos  seus  mem- 
bros, dirigiu  outra  vez  a  palavra  ao  bandido : 

—  Camarada,  estou  prompto  para  servil-o. 

—  Ha  três  dias  que  não  boto  na  minha 
bocca  um  punhado  de  farinha,  disse  José. 
Traz  vossê  ahi  alguma  cousa  que  me  queira 
dar  para  comer  ? 

—  E'  seguramente  meio  dia,  meu  senhor, 
disse  o  velho  erguendo  a  custo  os  olhos  ao  sol 
para  se  certificar  da  hora  ;  amanhã  pela  ma- 
nhã fazem  quatro  dias  que  este  corpo  velho, 
que  o  senhor  esta  vendo,  não  sabe  o  que  é 
comer.  Dou  a  Deus  por  testemunha  da  minha 
verdade. 

—  E  que  é  que  traz  dentro  destes  caçuás  ? 
perguntou-lhe  o  Gabelleira. 

—  Pôde  ver  o  que  trago.  Nada.  Tinha  uma 
filha  solteira,  outra  viuva  e  três  netinhos.  Veiu 
a  peste  e  levou-me  as  duas  filhas  em  menos 
de  oito  dias.  Não  tendo  recurso  nenhum  para 
acudir  ás  minhas  necessidades,  sahi  a  pedir. 
Fui  á  casa  de  meu  compadre,  que  mora  na 
Ladeira-grande ;  o  compadre  tinha  morrido 
das  bexigas,  e  a  mulher  estava  para  entregar 
a  alma  a  Deus;  o  gadinho  que  possuía  desap- 
parecêra  com  a  secca  ;  alguma  criação  que 
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ficara  no  terreiro,  tinha  sido  comida  pelos 
magotes  de  gente,  que  vem  ahi  em  retirada, 
cahindo  aqui,  morrendo  acolá  de  fome,  só  de 
fome.  Achei  no  pateo  da  propriedade  este  ca- 
vallo  velho,  que  me  vai  arrastando  até  á  casa. 
Sabe  Deus  si  lá  chegarei,  ou  si  não  ficarei  no 
caminho,  sem  ter  visto  meus  pobres  netos 
ainda  uma  vez  antes  de  morrer. 

—  Está  bom,  meu  velho ;  vá  seguindo  seu 
caminho.  Vossê  é  mais  necessitado  do  que  eu. 

—  Não  da  graça  de  Deus,  senhor,  disse  o 
velho. 

O  Gabelleira  entrou  de  novo  no  tabocal. 

O  abalo  que  a  visão  lhe  causara,  o  espectá- 
culo de  miséria  que  lhe  descrevera  o  velho, 
miséria  muito  maior  do  que  a  sua,  deram-lhe 
forças  para  proseguir  na  peregrinação. 

No  dia  seguinte  entrava  elle  nas  matas  de 
Goitá,  seu  mundo  virgem,  em  cujo  seio,  talvez 
pela  razão  de  lhe  consagrar  entranhavel  af- 
fecto,  se  considerava  o  mais  seguro  e  feliz 
dos  mortaes. 

Deitou-se  e  dormiu. 

Quando  acordou  sentiu  que  comsigo  havia 
acordado,  mais  devoradora  e  cruel,  a  fome 
que  o  tinha  prostrado  por  terra  na  véspera. 

Depois  de  ter  levado  quasi  todo  o  dia  em 
vão  á  caça  de  algum  fructo  sylvestre,  deu 
com  avista,  no  meio  de  uma  aberta  que  fazia 
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a  mata,  sobre  os  estendidos  cannaviaes  do 
Engenho-novo. 

Da  lomba,  onde  havia  parado,  desceu  ra- 
pidamente á  orla  da  floresta. 

Era  quasi  noite. 

Alongou  os  olhos  pelas  immensas  que- 
bradas onde  a  canna  acamava,  e  só  viu  um 
mundo  de  verdura  que  lhe  acenava  com 
doces  presentes. 

Ah !  elle  podia  passar  mezes  dentro  desse 
mundo  sem  que  o  vissem,  e  sem  risco  de  ser 
devorado  por  animaes  ferozes.  Era  uma  re- 
gião amiga  a  que  se  lhe  abria  diante  dos 
olhos. 

A  planta  que  estava  destinada  a  ser  mais 
tarde  a  base  principal  da  fortuna  e  riqueza  de 
um  vasto  império;  essa  planta  abençoada  que 
dalli  punha  á  sua  disposição  nutritivo  e  pre- 
cioso sueco  oíferecia-lhe  também  protecção 
á  sombra  da  sua  basta  folhagem.  Podia  elle, 
pobre  foragido,  refazer  as  forças  no  seio 
dessa  solidão  generosa  que  lhe  daria  a  sorver 
licor  suavíssimo,  como  o  que  mana  de  um 
seio  maternal. 

Cabelleira^  rápido  como  um  jaguar,  pôz  a 
cabeça  de  fora  do  mato,  olhou,  observou,  e, 
nada  vendo,  atravessou  o  asseiro  e  penetrou 
no  cannavial. 

Achando-se  já  dentro,  voltou-se  e  observou 
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de  novo.  Não  viu  viva  alma.  Do  outro  lado  do 
asseiro  estava  a  floresta  virgem,  d'onde  elle 
havia  sabido.  As  sombras  do  lusco-fusco 
cobriam  as  montanhas,  as  quebradas,  os 
valles,  todo  o  retiro  emfim.  Em  tomo  delle> 
e  além  das  folhagens,  além  das  planuras  até 
onde  pôde  chegar  com  a  vista  e  com  as 
ouças,  só  viu  a  solidão  profunda,  só  ouviu  o 
silencio  absoluto  da  natureza. 

Ia  adiantada  a  noite  quando  elle  terminou 
sua  refeição. 

A  lua  discorria  suavemente^  entre  castellos 
de  nuvens,  na  vasta  campina  celeste,  e  a  vi- 
ração ciciava  brandamente  no  cannavial  onde 
deixava  as  fragrâncias  que,  como  abelha  da 
noite,  trazia  do  páo-d'-arco  da  mata  próxima 
em  suas  azas  subtis. 

Cabelleira  pôz  nos  hombros  as  ultimas  das 
cannas  que  quebrara  e  tomou  a  aberta  por 
onde  havia  entrado.  Mas  foi  logo  obrigado  a 
voltar  sobre  seus  passos  para  não  ser 
visto  por  dous  negros  do  engenho  que  es- 
tavam defronte  da  abertura  da  camarinha. 

O  cannavial  não  tinha  somente  esta  sabida. 
Mas  qualquer  delias  para  onde  encaminhou 
seus  passos  se  lhe  mostrou  tomada  por  es- 
cravos do  engenho.  . 

O  Cabelleira  achava-se  tão  longe  de  pensar 
que  o  guardavam,  que  acreditou,  para  explicar 
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O  que  seus  olhos  descobriram,  que  os  negros 
faziam  quinguingú  ao  luar  como  de  costume. 

Deitou-se,  e  o  somno  que  dormiu  foi  pro- 
fundo e  reparador.  Si  tivessem  penetrado 
no  lugar  onde  elle  adormecera  tel-o-hiam 
prendido  sem  difficuldade,  como  si  fora  uma 
criança. 

Raiou  emflm  o  dia  com  seu  cortejo  de  luz 
e  movimento. 

O  sol  acordou  o  bandido  com  um  raio  que 
lhe  enviou  por  entre  a  folhagem.  Não  para 
sahir,  mas  unicamente  para  observar,  o  Ga- 
belleira  aproximou-se,  sem  fazer  ruido,  da 
primeira  abertura  que  se  lhe  offerecêra.  O  que 
então  viu  deu-lhe  idéa  da  triste  realidade  que 
elle  estava  longe  de  suspeitar,  mas  que  o  abra- 
çava como  um  circulo  de  ferro.  Não  estavam 
guardadas  as  sabidas  por  negros  como  du- 
rante a  noite^  mas  por  sentinellas  militares. 
Cedo  seus  olhos  reconheceram  que  uma  linha 
compacta  de  soldados  cercava  todo  o  canna- 
vial,  d'onde  não  poderia  sahir  um  rato  contra 
a  vontade  delles.  * 


*  A  trova  popular  diz  : 


Meu  pai  me  chamou : 
«  —  Zé  Gomes,  vem  cá ; 
<  Gomo  tens  passado 
>c  No  cannavial  ?» 
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Oh !  como  appareceu  carregada  aos  olhos 
do  infeliz  mancebo  aquella  doce  natureza, 
onde  acreditara  que  poderia  estar  ao  abrigo 
da  perseguição  dos  homens,  e  da  fatalidade 
da  sorte  I 

—  Estou  perdido  para  sempre,  pensou  elle. 
Cercado  por  todos  os  lados,  sem  companhei- 
ros que  me  auxiliem  na  evasão,  sem  uma 
arma  com  que  possa  abrir  passagem  entre  os 
que  me  cercam,  não  poderei  salvar-me. 

Seu  espirito  cahiu  em  profunda  meditação. 

O  cannavial  estava  litteralmente  sitiado.  No 
mesmo  instante  em  que  soube,  por  bocca  de 
Marcolino,  que  o  Cabelleira  tinha  passado  do 
mato  ao  cannavial,  o  senhor  do  Engenho-novo 
reunira  a  fabrica  passante  de  trezentos  negros 
e  os  mandara  pôr-se  de  guarda  ao  bandido. 


—  Mortinho  de  fome, 
Sequinho  de  sede, 
Só  me  sustentava 

Em  canninhas  verdes. » 

—  Vem  cá,  José  Gomes, 
Anda  me  contar 
Como  te  prenderam 
No  cannavial.  » 

—  Eu  me  vi  cercado 
De  cabos,  tenentes, 
Cada  pé  de  canna 
Era  um  pé  de  gente . » 
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Sem  perda  de  tempo  expedira  o  próprio 
Marcolino  com  uma  carta  participando  o  facto 
ao  capitão-mór  que  se  achava  já  então  no 
seu  engenho  Petribú,  e  pedindo-lhe  promptas 
providencias. 

Uma  companhia  completa  de  milicianos 
achava-se  ainda  de  ordens  ao  capitão-mór 
que  tinha  em  mente  dar  novo  varejo  nos 
matos,  por  occasião  de  sua  volta  a  Goyanna. 
Essa  companhia  partira  incontinente,  tendo 
á  sua  frente  Ghristovam  de  HoUanda,  para  o 
lugar  onde  se  tinha  de  verificar  a  importante 
diligencia.  Ordens  terminantes  foram  expedi- 
das durante  a  noite  aos  coronéis  de  ordenan- 
ças que  se  achavam  mais  próximos,  a  fim  de 
que,  antes  do  amanhecer,  se  achassem  com 
fortes  partidas  no  lugar  indicado. 

Um  inimigo  poderoso  que  houvesse  batido 
ás  portas  da  freguezia,  não  teria  motivado  o 
movimento  de  tropas  que  se  verificara  nas 
doze  horas  daquella  noite  com  promptidão 
que  faz  honra  á  disciplina  militar  daquelles 
tempos. 

Pela  manhã  as  paragens  contíguas  ao  ponto 
assediado ,  figuravam  um  pequeno  campo  de 
batalha.  Cerca  de  duzentas  praças  achavam- 
se  alli  reunidas,  porque  o  assedio  fosse  sus- 
tentado com  todo  o  rigor  militar. 

Ao  cahir  da  tarde  um  official  oífereceu-se 
para  penetrar  no  cannavial  com  doze  homens 
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de  sua  escolha,  assegurando  que  o  bandido 
não  viria  a  contar  victoria. 

Ghristovam  de  HoUanda,  tendo  ouvido  os 
seus  coronéis  sobre  a  proposta  do  destemido 
offlcial,  considerou-a  inconveniente  por  dar 
occasião  á  luta  pessoal,  da  qual  poderia  re- 
sultar a  morte  do  bandido. 

Não  havendo,  para  conseguir-se  a  rendição 
deste,  outro  meio  que  o  assedio,  foi  este  re- 
solvido por  unanimidade. 

O  Gabelleira  tentou  mais  de  uma  vez  illudir 
a  vigilância  das  guardas  durante  a  noite,  mas 
em  vão.  Antes  de  escurecer  essas  guardas 
eram  reforçadas,  e  a  vigilância  dobrava  na 
proporção  das  facilidades  que  naturalmente 
a  noite  oíferece  para  a  evasão. 

Passaram-se  dous  dias  sem  resultado.  Nin- 
guém, durante  esse  espaço  de  tempo,  havia 
visto  o  prisioneiro.  Gomeçou-se  a  desconfiar 
de  sua  existência  dentro  do  cannavial. 

Marcolino  foi  interrogado  pela  segunda  vez, 
e  declarou  que  tinha  visto  o  bandido  entrar 
alli,  só  e  sem  armas.  ^ 

Esta  ultima  declaração  veiu  augmentar  a 
desconfia:nça  geral.  Não  se  pôde,  com  razão, 
explicar  que  o  famoso  assassino  se  houvesse 
despojado,  para  penetrar  alli,  de  suas  armas 
no  momento  em  que  mais  se  expunha  á  acção 
da  justiça. 

18 
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Marcolino,  á  vista  destas  considerações, 
ás  quaes  nada  teve  que  oppôr,  começou  a 
descrer  de  si  mesmo  e  a  acreditar  que  seus 
olhos  o  tinham  enganado.  O  desanimo,  a 
tristeza,  a  vergonha,  que  já  o  haviam  deixado, 
volveram  a  abatel-o  novamente.         *»  .  . 

Christovam  de  HoUanda  excogitava  já  um 
meio  de  sahir  com  honra  da  situação  em  que 
se  via,  quando  lhe  lembrou  mandar  arrasar 
o  cannavial.  .         . 

Toda  a  fabrica  foi  chamada  em  continente 
ao  lugar  onde  as  foices  afiadas  tinham  de 
abater  em  poucas  horas  a  ridente  floresta  que 
durante  quasi  três  dias  servira  de  pittoresca 
muralha  ao  Cabelleira. 

Elle  ouviu  do  centro  da  espessura  onde 
estava,  com  o  sangue  frio,  que  é  natural  aos 
homens  affeitos  aos  perigos,  o  rumor,  ao 
principio  afastado,  depois  mais  próximo,  da 
queda  dessas  touceiras  abençoadas  a  que  de- 
via o  franco  asylo  que  nunca  encontrara  entre 
os  seus  semelhantes.  '  '  -^ 

O  circulo  foi-se  estreitando  gradualmente 
em  torno  do  prisioneiro,  com  a  rapidez  de  um 
incêndio  que  ao  mesmo  tempo  avança  da  cir- 
cumferencia  ao  centro. 

A'  proporção  que  as  camadas  iam  cahindo 
aos  golpes  dos  possantes  segadores,  eraiíi 
logo  retiradas  a  flm  de  que  se  tivesse  sempre 
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desobstruída  a  passagem,  e  fácil  fosse  o  ac- 
cesso  ao  ponto  objectivo. 

As  linhas  militares,  que  mantinham  o  asse- 
dio, acompanhando  o  decrescimento  do 
espaço  que  desapparecia  aos  olhos  dos  cir- 
cumstantes,  tornavam-se  gradualmente  com- 
pactas, fortes,  impossíveis  de  romper. 

Ao  principio  acreditou-se,  não  obstante  o 
que  dissera  o  Marcolino,  que  o  Cabelleira 
não  estava  desacompanhado. 

A  cada  momento  esperava-se  ouvir  a  de- 
tonação de  uma  descarga  de  dentro  contra  a 
força  que  cercava  o  ponto.  Quem  não  se  con- 
siderou exposto  ao  punhal,  á  bala,  á  morte  , 
julgando  ter  atravez  de  frágeis  plantas,  um 
inimigo,  si  não  uma  companhia  de  inimigos 
amestrados  na  pratica  de  todos  os  crimes? 

Chegou  emflm  o  momento  dos  negros  des- 
carregarem suas  cortantes  foices  sobre  o 
ultimo  renque  de  toucas  —  aquelle  que  sepa- 
rava do  campo  arrazado  a  vasta  camarinha 
em  que  se  acoutara  o  bandido. 

Desappareceu  de  todo  o  verde  tufo  aos 
olhos  dos  circumstantes ;  as  duas  superfícies 
—  a  exterior  e  a  interior  —  uniram-se  como 
por  encanto;  o  Cabelleira  surgiu  d'entre  as 
folhas  com  que  pouco  antes  brincava  a  brisa, 
agora  confundidas  com  as  palhas  seccas,  ima- 
gem, como  aquellas,  do  seu  perdido  poder. 
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Serena  e  resignada  tristeza  cobria-lhe  o 
rosto  queimado  pelo  mesmo  sol  que  naquelle 
momento  lhe  beijava  a  face  onde  haviam  dei- 
xado indicios  das  suas  garras  a  dor  moral  e  a 
fome.  Cahia-lhe  sobre  os  hombros  a  basta 
onda  de  cabellos,  cacheados  ao  longe,  e  mais 
negros  do  que  a  barba  escassa  e  nova  que 
attestava  a  sua  pouca  idade.  Seu  trajo  era 
simples :  vestia  de  couro  surrado,  camisa  e 
calça  que  deixavam  ver,  atravez  dos  rasgões, 
o  corpo  de  côr  branca.  O  Cabelleira  estava 
descalço,  e  tinha  a  cabeça  coberta  por  um 
chapéu  de  palha  de  pindoba. 

Quando  se  achou  de  súbito  em  presença  da 
multidão,  levou  instinctivamente  a  mão  ao 
chapéu,  e  descobriu-se. 

Os  mais  animosos  que  haviam  corrido  a 
pôr-lhe  as  mãos  para  segural-o,  tomando  o 
gesto  respeitoso  que  bem  denotava  o  bom 
natural  do  bandido,  por  uma  ameaça ,  ou 
meneio  de  aggressão,  recuaram  amedron- 
tados. 

Ghristovam  de  Hollanda  Cavalcanti,  susten- 
tando os  foros  de  uma  estirpe  que  já  se  havia 
illustrado  em  1710,  e  que  no  Brazil  indepen- 
dente estava  destinada  a  figurar  com  o  brilho, 
que  sabemos,  aproximou-se  do  bandido  e 
com  o  ar  e  geito  grave  que  lhe  davam  a 
nobreza  e  a  autoridade  que  revestia: 
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—  E'  vossê  O  Cabelleira  ?  perguntou  elle  ao 
mancebo. 

—  Saberá  v.  s.  que  sou  eu  José  Gomes^ 
respondeu  elle  sem  hesitar  nem  subter- 
fugir. 

Uma  centena  de  vozes  confirmou  esta  res- 
posta franca,  completa,  e  própria  do  seu 
grande  animo. 

—  José  Gomes,  disse-lhe  Christovam  pondo 
a  mão  direita  no  hombro  do  mancebo,  vossê 
pelos  enormes  crimes  que  tem  commettido, 
está  preso  em  nome  da  lei,  e  vai  responder 
perante  a  junta-de-justiça. 

Então,  em  conformidade  da  ordem  dada 
por  elle,  um  toque  de  corneta,  que  atroou  a 
solidão,  annunciou  que  o  criminoso  tinha 
cabido  nas  mãos  dos  agentes  da  força  pu- 
blica. 

—  Gonçalo  Paes,  disse  Christovam  voltan- 
do-se  para  o  seu  ajudante,  mande  soltar  o 
matuto,  que  denunciou  o  criminoso.  Si  este 
não  fosse  encontrado  dentro  do  cerco ,  o 
denunciante  pagaria  com  três  tratos  de  polé 
a  humilhação  á  que  me  houvesse  exposto 
perante  o  governador.  Gomo  se  verificou 
a  sua  declaração,  será  recompensado  pelo 
régio  erário,  e  recommendado  á  munificência 
d'el-rei  nosso  senhor. 

Meia  hora  depois,  Marcolino  montado  em 
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fogoso  cavallo  baio,  desappareceu,  com  ar  e 
geito  de  quem  alcançou  grande  victoria,  no 
caminho  de  Santo-Antão,  a  levar  a  noticia  de 
uma  prisão  que  salvara  a  sua  honra,  e  com 
que  elle  se  considerava  coberto  de  gloria. 


XVII 


Grande  concurso  de  povo  tomava  uma  tarde 
uma  das  embocaduras  da  Rua-do-amparo  da 
illustre  villa  de  Goyanna. 

Depois  de  algum  tempo  chegaram  de  longe^ 
do  lado  do  Barro-vermelho,  ao  ponto  da  reu- 
nião os  sons  de  um  clarim,  que  logo  ces- 
saram para  deixarem  ouvir  os  rufos  de  um 
tambor. 

A  este  signal,  sofregamente  esperado,  alvo- 
rotou-se  a  multidão.  As  mulheres  compu- 
zerainseus  lenços  no  pescoço,  os  lençóes  na 
cabeça,  os  cabeções  de  rendas,  então  muito 
em  uso.  As  mais  conchegaram  bem  a  si 
os  filhos  menores,  que  tinham  pela  mão ;  os 
pais  foram  occupar  seu  posto,  que  não  mais 
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desampararam,  ao  pé  das  consortes  e  filhas, 
que  se  mostravam  temerosas  do  que  poderia 
vir  a  acontecer,  porque,  em  muitos  dos 
circumstantes,  á  curiosidade  se  substituiu 
logo  o  terror  pânico,  difficil  de  vencer,  e 
sempre  contagioso  e  pegadiço. 

A  Rua-do-amparo  contava  então  uma  só 
casa  de  sobrado. 

Via-se  na  varanda  deste  d.  Leonor,  mulher 
do  capitão-mór.  Seus  bellos  olhos  estavam 
voltados  para  o  extremo  da  rua  onde  era 
tudo  confusão  e  borborinho.  Entre  os  anneis 
dos  seus  negros  cabellos  brilhavam  ricas 
flores  de  ouro  e  coral,  semelhantes  a  malme- 
queres e  pitangas.  Um  vestido  de  seda  azul, 
com  ramos  de  rosas  brancas  que  lhe  subiam 
da  flmbria  á  cintura,  deixava  adivinhar  as 
formas  admiravelmente  correctas  da  nobre 
senhora,  cuja  gentileza  impunha  a  todos 
preito  com  que  se  não  daria  mal  uma  prin- 
ceza.  A  seu  lado  mostravam-se  outras  se- 
nhoras pertencentes  ás  primeiras  famílias 
da  villa. 

De  repente  ouviu-se  de  novo  o  clarim,  a 
quem  coube  a  distincção  de  annunciar  a  en- 
trada da  tropa  com  o  grande  prisioneiro. 

A  soldadesca  rompeu  por  entre  a  multidão, 
e  encaminhou-se  á  casa  do  capitão-mór. 

Este  vinha  á  frente  do  batalhão,  e  montava 
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sua  cavalgadura  de  estimação  ricamente 
ajaezada.  Ao  lado  do  capitâo-mòr  mostra- 
vam-se  alguns  coronéis  de  ordenanças . 

O  prisioneiro  apparecia  no  centro  da  tropa. 
Sua  physionomia  estava  triste;  mas  não  tinha 
a  carregada  expressão  da  perversidade,  nem 
o  vil  abatimento  da  cobardia.  Seu  passo,  posto 
que  forçado,  era  firme,  qual  devera  ser  o  de 
um  homem  de  poderosa  organização,  aos 
vinte  e  quatro  para  vinte  e  cinco  annos  de 
idade. 

Faltava  porém  a  esse  homem  a  prom- 
ptidão  nos  movimentos  physicos  a  que  por 
innumeras  vezes  devera  sua  salvação.  Uma 
corda  de  couro  crú  prendia-lhe  em  differentes 
anneis  os  braços,  poucos  dias  antes  prestes  a 
levar  a  destruição  e  a  morte  a  afastadas  re- 
giões. 

Poucos  foram  os  que  não  tiveram  os  olhos 
arrazados  de  lagrimas  quando  viram  escravo 
de  uma  cadeia  ignóbil  o  infeliz  moço ,  que , 
ainda  hontem,  tinha  a  immensidão  a  seu 
dispor,  e  era  livre  como  as  feras  no  deserto. 
A  presença  do  infeliz  despertara  a  piedade  de 
quasi  todos  os  espectadores. 

Naquelle  tempo  a  cadeia  de  Goyanna  não 
tinha  a  solidez  da  que  se  vê  presentemente 
na  Rua-direita.  Era  uma  casa  de  um  só 
pavimento   a  que  ^faltavam  quasi   todas  as 
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condições  de  segurança  e  hygiene  que  as 
penitenciarias  modernas  reúnem. 

Viam-se  em  suas  janellas  não  grades,  mas 
varões  de  madeira.  Muitos  criminosos  conse- 
guiram evadir-se  quebrando  alguns  desses 
varões.  Nem  é  de  admirar  que  taes  fossem  as 
condições  da  cadeia  publica  daquellavilla  em 
1776,  si  ainda  hoje,  com  excepção  das  capitães 
e  de  algumas  cidades  interiores  de  mais  nota, 
se  apontam  localidades  importantes  e  até 
sedes  de  comarcas  que  não  têm  melhores 
prisões  que  as  do  tempo  colonial. 

Não  só  pela  manifesta  incapacidade  da  pri- 
são publica,  mas  também  por  não  confiar  de 
ninguém  a  guarda  de  um  réo  dos  quilates  do 
Cabelleira  resolveu  Christovam  de  Hollanda 
têl-o  em  sua  própria  casa  durante  o  tempo 
que  fosse  necessário  para  os  preparativos  da 
jornada  ao  Recife.  - 

As  primeiras  autoridades  de  Goyanna  reuni- 
ram-se  á  noite  em  casa  do  capitão-mór,  que  a 
tuba  da  fama  começou  logo  a  apregoar  como 
o  salvador  da  província.  ^  - 

Emquanto  essas  autoridades  praticavam  da 
questão  do  dia— a  prisão  do  malfeitor,  este,  no 
pavimento  inferior,  de  que  uma  parte  lhe  fora 
dada  por  menagem,  entregava-se  a  fundas 
cogitações.  -   ■■       •       .   - 

Um  soldado,  que  delle  se  compadecerá,  o 
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tinha  persuadido  a  ir  passar  alguns  momen- 
tos no  quintal,  a  fim  de  se  divertir  de  suas 
idéas  tristes.  O  Cabelleira  sentára-se  a  um 
canto,  á  sombra  de  uma  cajaseira. 

Em  qualquer  parte  para  onde  volveu  os 
olhos  só  lhe  appareceram  guardas  que  não 
perdiam  um  só  dos  seus  movimentos.  Ergueu 
os  olhos  acima  dos  altos  muros  que  o  cerca- 
vam, e  deu  cgm  a  vista  nas  bellas  estrellasque 
tinham  sido  suas  companheiras  no  deserto. 
Aquelles  astros  saudosos,  guias  leaes  e  con- 
stantes do  filho  da  liberdade,  não  allumiàvam 
agora  nesse  fllho  sinâo  o  escravo  da  justiça 
que  qualquer  criança  poderia  impunemente 
insultar. 

Lembrou-se  de  Luiza,  cujo  cadáver  não  lhe 
havia  permittido  dar  á  sepultura  o  instincto 
da  própria  conservação,  o  medo  irresistível  da 
morte  que  o  impellira  para  o  seio  da  floresta 
antes  que  elle  houvesse  cumprido  este  piedoso 
dever. 

—  Ah!  Luizinha!  pensou  elle.  Si  eu  tinha  de 
cahir  alguns  dias  depois  no  poder  da  justiça, 
porque  fugi  então  sem  ter  primeiro  posto  teu 
corpo  ao  abrigo  dos  urubus,  ou  dos  cães  de 
caça?  Ah!  meu  amor,  perdoa  minha  cruel- 
dade, perdoa  minha  ingratidão. 

As  lagrimas  saltaram-lhe  dos  olhos  em  im- 
petuosa torrente. 
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* 

—  De  que  choras,  Cabelleira?perguntou-lhé 
o  soldado  que  delle  se  mostrara  compassivo. 
Estás  com  medo  da  morte? 

—  Não,  não  tenho  medo  de  morrer,  disse 
elle.  Estou  chorando  de  me  haver  lembrado 
da  única  mulher^  aquém,  depois  de  minha  mãi, 
quiz  bem  nesta  vida. 

—  Qual  mulher?  Será  a  que  deixaste  morta 
junto  das  cabeceiras  do  rio  ? 

—  Essa  mesma.  Vossê  a  viu  ? 

—  Sim,  eu  a  vi.  Mas  que  bem  poderias  querer 
a  ella,  si  foste  tu  próprio,  Cabelleira,  que  a 
mataste  ? 

—  Não,  eu  não  a  matei ;  ella  morreu,  ella 
mesma,  quando  se  considerava  feliz  comigo, 
e  quando  eu  via  nella  meu  maior  prazer, 
minha  maior  dita.  Ah  Luizinha,  tu  bem  sabe^ 
que  eu  te  queria  muito  bem,  muito !  Que  pena 
tenho  eu  quando  considero  que  te  perdi  para 
sempre^  que  te  deixei  no  deserto,  que  os  car- 
carás furaram  teus  bellos  olhos,  que  os  urubus 
despedaçaram  tuas  carnes,  e  que  os  anuns, 
pretos  como  meu  coração,  esvoaçam  por  cima 
de  teus  ossos ! 

Os  soluços  embargaram  a  voz  do  desgra- 
çado . 

—  Si  é  por  isso,  não  chores,  Cabelleira.  O 
corpo  de  Luizinha  não  ficou  ás  aves  nem  aos 
animaes  do  mato.  ' 
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—  Não  ficou  ? 

—  Eu  o  enterrei  comminhas  próprias  mãos. 

—  Vossê  ? 

—  Eu  e  mais  outro  companheiro . 

O  bandido  correu  ao  soldado  para  o  apertar 
em  seus  braços  em  signal  de  reconhecimento. 
Mas  a  corda  que  os  prendia  pelos  lagartos 
tolheu  que  elle  lhe  desse  esta  demonstração. 

—  Não  tem  que  me  agradecer,  disse-lhe  o 
miliciano.  Eu  viLuizinha  menina.  Vossê  não 
me  conhece,  mas  eu  também  o  vi  pequeno;  e 
si  sua  prisão  estivesse  em  minhas  mãos, 
nunca  ella  se  teria  feito. 

O  soldado  afastou-se  do  Cabelleira  para  que 
este  não  lhe  visse  as  lagrimas  que  de  quatro 
em  quatro  estavam  banhando  suas  faces. 

—  Não  se  afaste,  camarada,  disse-lhe  o  pri- 
sioneiro. Tenho  certeza  de  que  vossê  não  me 
quer  mal,  e  por  isso  quero  pedir-lhe  um  favor. 
Não  sei  como  poderei  passar  esta  noite  com 
a  tristeza  que  tenho .  Poderá  vossê  arranjar- 
me  uma  viola  ? 

;  Pouco  depois  ignotos  sons,  que  estão  acima 
do  maior  elogio,  levaram  melancolia  e  sau- 
dade ao  coração  de  todo  aquelle  de  quem  se 
fizeram  ouvir. 

Fora  já  servida  a  ultima  refeição,  e  os  hos- 
pedes se  haviam  retirado  a  suas  casas.  Era 
tudo  mudez  na  rua  e  vizinhanças. 
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Os  sons  mellifluos  que  já  haviam  imposto 
silencio  aos  soldados  chegaram  ao  terrado 
da  casa  de  Christovam  como  uma  torrente  de 
celestiaes  melodias,  que  lembraram  a  harpa 
de  David,  ou  a  lyra  de  Amphiâo.  Estas  melo- 
dias commoveram  o  capitão-mór  e  sua  joven 
senhora,  que  iam  ficar  dentro  em  algumas 
horas  separados  de  novo. 

—  Como  são  tristes  os  sons  desta  viola ! 
disse  elle.  São  as  ultimas  despedidas  de  quem 
está  a  entrar  no  reino  da  verdade. 

—  Mais  me  entristecem  estas  palavras  suas, 
Christovam,  disse  dona  Leonor.  Si  nós  o 
pudéssemos  salvar 

—  Que  diz,  Leonor?  Elle  é  um  grande  as- 
sassino. Sua  mão  tem  derramado  rios  de 
sangue  innocente.  Os  monstros  não  têm  en- 
tranhas mais  cruas  do  que  as  delle. 

—  Pobre  moço  !  Para  attestar  que  seu  co- 
ração não  é  tão  máo,  nem  siquer  lhe  vale  a 
expressão  de  bondade  que  tem  no  rosto !  Es- 
cute, Christovam.  Conversávamos  aqui  ha 
pouco  eu  e  dona  Catharina ;  Gonçalo  Paes 
estava  ao  nosso  lado.  Sinão  quando  vieram 
trazer-nos  delicias  e  despertar  em  nós  sau- 
dades commoventes  os  sons  que  o  prisio- 
neiro extrahe  com  rara  delicadeza  de  seu 
inspirado  instrumento.  Dona  Catharina  mani- 
festou então  grandes  desejos  de  o  conhecer. 
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—  E  que  fizeram? 

—  Descemos  ao  quintal  acompanhadas  de 
Gonçalo.  Assim  que  nos  viu,  elle  levantou-se, 
e  nos  saudou  respeitosamente.  «  Continue  a 
tocar,  Gabelleira»  disse-lhe  eu.  «Ah  senhora, 
mal  posso  pegar  na  viola.  Além  disso  eu  não 
sei  tocar  cousa  capaz,  senhora  minha.  Mas 
estes  sons  grosseiros  podem  melhorar  si 
vossa  senhoria,  por  sua  bondade,  mandar 
que  me  afrouxem  um  pouco  estes  laços.  A. 
corda  penetrou-me  na  raiz  das  carnes,  e  ti- 
ra-me  toda  a  acção. »  Fiz  signal  a  Gonçalo  para 
que  satisfizesse  o  pedido  do  prisioneiro,  mas 
Gonçalo  hesitou.       '     i    :      *   ,     ft        .  ^ 

—  Fez  bem,  disse  o'capitão-mór,    ,v    ' 

V  j—  «  Pôde  fazer  sem  susto  o  que  minha  se- 
nhora manda,  sr.  tenente.  Gabelleira  não  fu- 
girá porque  está  cansado  de  viver»  disse  o 
prisioneiro.  Faltam-me  expressões  para  lhe 
dizer,  Christovam,  o  que  ouvimos  então. 
Notas  de  orgam  inspirado  não  dizem  os  mys- 
terios,  as  melancolias  que  se  debulharam 
da  viola  do  desgraçado.  Vendo-o  tão  moço, 
tão  artista  e  tão  infeliz,  todos  nos  sentimos 
commovidos  da  sua  sorte;  e  elle,  elle  o  pri- 
sioneiro, chorava  e  soluçava  como  uma 
«riança. 

—  Basta,  Leonor,  disse  Christovam  abalado 
com  a  narração  que  acabava  de  ouvir. 
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Dona  Leonor,  sorprendendo  este  sentimen- 
to do  marido,  propoz-se  tirar  delle  o  maior 
proveito  para  o  infeliz.  Atirou-se  a  Ghristovam 
de  Hollanda,  e  o  cobriu  de  afagos  e  carinhos. 

Fez  mil  rogativas  para  que  se  amerceasse 
da  sorte  do  Cabelleira.  A  seu  entender,  alguns 
annos  de  prisão  bastariam  para  que  elle  se 
corrigisse  e  emendasse. 

—  Mas  quem  diz  que  não  será  esta  a  pena 
que  se  lhe  vai  impor?  perguntou  o  capitão- 
mór. 

—  Não  o  disse  já  o  senhor,  Ghristovam?  Sou 
eu  que  lhe  peço  que  dê  escapula  ao  infeliz. 

—  Escapula,  Leonor,  escapula!  exclamou 
Christovam.  E  minha  honra,  e  meu  dever? 

—  Elles  não  ficarão  manchados  com  um  acto 
de  humanidade.  Todos  dizem  que  a  máos 
conselhos  e  funestas  instigações  deve  o  Ca- 
belleira o  ter  commettido  tantos  crimes.  Pois 
bem ;  aquelle  que  o  aconselhou  e  instigou  á 
pratica  desses  crimes,  o  verdadeiro  crimi- 
noso, lá  está  para  responder  pelo  que  fez,  e 
mandou  o  filho  fazer.  Sua  condemnação  ser- 
virá de  exemplo  á  sociedade  e  ao  próprio  filho 
delle  ;  mas  a  condemnação  deste  será  uma 
grande  injustiça,  e  o  céo  não  permittirá  ja- 
mais que  para  ella  concorra  Ghristovam  Ca- 
valcanti que  sempre  trouxe  limpo  o  brazão 
que  lhe  legaram  seus  avós. 
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O  capitão-mór  levantõu-se  com' a  pallidez 
na  face.  A  poderosa  dialéctica  da  consorte 
o  havia  feito  sentir  mais  alterações  na  alma- 
do  que  seus  próprios  carinhos  no  coração-. 
A  verdade  sobre  o  Cabelleira  era  justa- 
mente aquella  que  sua  mulher  havia  re- 
sumido em  meia  dúzia  de  palavras  vivas 
e  violentas. 

Depois  de  ter  dado  alguns  passos  pelo 
terrado,  Christovam  caminhou  para  dona 
Leonor,  que  o  não  tinha  perdido  de  vista. 

—  Tudo  o  que  disse  é  verdade,  Leonor:  mas 
sou  eu  acaso  juiz?  Não  sou  mais  do  que  o 
executor  de  uma  ordem  do  governador.  Acre- 
dito que  prendi  um  criminoso,  para  o  qual, 
si  a  mim  competisse  julgal-o,  teria  eu  uma 
condemnação  mais  branda.  Mas  o  direito 
de  o  mandar  ir  embora  não  o  tenho  eu.  Si 
usasse  de  semelhante  faculdade,  Christovam 
de  Hollanda  teria  lançado  sobre  seu  nome 
honrado  uma  mancha  indelével. 

Tendo  dito  estas  palavras,  Christovam  de 
Hollanda  recolheu-se  immediatamente  a  seu 
gabinete  em  companhia  de  Gonçalo  Paes. 

Quando  a  lua  appareceu  no  céo  triste  e  pal- 
lida  como  os  anjos  dos  sepulchros,  a  tropa 
recebeu  ordem  para  partir  no  mesmo  In- 
stante. O  capitão-mór  precipitava  a  jornada 
que  havia  dilatado  para  o  dia  seguinte. 

19 
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Pouco  depois  a  tropa  moveu-se.  Dona 
Leonor,  anjo  de  amor  e  de  benevolência,  dei- 
xava cahir  nesse  momento,  em  silencio,  al- 
gumas lagrimas,  límpidas  como  sua  alma. 

A  respeitável  senhora  tinha  saudades  do 
esposo  que  novamente  se  ausentava,  e  pena 
do  infeliz,  que  a  morte  attrahia  a  si  na  forma 
de  um  patíbulo,  e  em  nome  da  lei. 


XVIII 


Chegou  emíim  o  momento  da  extrema  pro- 
vação. 

Ainda  não  tinha  decorrido  um  mez,  quando 
se  ouviram  os  duros  sons  das  crebras  mar- 
telladas,  que  annunciavam  á  população  do 
Recife  o  próximo  e  fatal  fim  dos  delinquentes. 
Levantava-se  a  forca  no  Largo-das-cinco- 
pontas. 

Pela  segunda  vez  este  instrumento  de 
supplicio  sobresaltou  os  ânimos  e  encheu  de 
dor  os  corações  na  villa  heróica. 

Por  grandes  que  sejam  as  oífensas  que  a 
sociedade  tenha  recebido  de  um  dos  seus 
membros,  a  razão  publica  sente-se  abatida 
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diante  da  sua  punição  por  meio  da  morte  na- 
tural. 

A  memoria  dos  primeiros  supplicios  estava 
quasi  de  todo  apagada  do  espirito  do  povo. 
Realizaram-se  elles  durante  a  administração 
do  governador  Henrique  Luiz.  Haviam  decor- 
rido da  sua  realização  trinta  e  oito  annos, 
tempo  mais  que  bastante  para  que  se  oblitere 
da  tela  do  pensamento  a  imagem  de  semelhan- 
tes representações. 

Os  pernambucanos  lembravam-se  porém 
ainda  em  1776  do  muito  que  custara  a  esse 
governador  sentenciar  á  morte  alguns  cri- 
minosos. 

Uma  provisão  régia  de  data  de  20  de  ou- 
tubro de  1735  tinha  creado  em  Pernambuco  a 
junta-de-justiça-criminal,  a  mesma  que  em 
1776  julgou  o  Gabelleira,  seu  pai  e  os  demais 
réos  que  sabemos. 

Havia-se  reunido  em  conformidade  da  ci- 
tada provisão  na  casa  da  camará  aquella 
junta,  composta  do  governador,  dos  ouvido- 
res de  Pernambuco  e  Parahyba,  do  juiz-de- 
fóra  de  Olinda,  e  de  um  dos  ouvidores  que 
tinham  servido  na  primeira  das  sobreditas 
províncias.  Apezar  das  razões  mais  de  hu- 
manidade, do  que  de  estado,  expostas  por 
Henrique  Luiz,  a  maioria  condemnára  os; 
criminosos  a  serem  justiçados  no  patíbulo. 
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Henrique  Luiz,  o  benemérito,  o  modelo  dos 
governadores  portuguezes,  passara  pelo  des- 
gosto de  lavrar  a  sentença  de  morte  que  fe- 
riu primeiro  a  elle  que  aos  condemnados. 

No  julgamento  do  Gabelleira  e  dos  demais 
presos  a  inviolabilidade  da  pessoa  humana 
fora  melhor  comprehendida  e  respeitada  pela 
junta,  da  qual  só  um  membro  opinara  pela 
pena  capital. 

Assim,  no  espaço  de  trinta  e  oito  annos  o 
nivel  da  consciência  moral  subira  em  três  dos 
membros  dessa  terrivel  commissão;  mas  por 
desgraça  baixara  no  mais  importante  delles. 
José  Gesar,  desprezando  o  voto  dessa  maio- 
ria, digna  de  figurar  nos  tribunaes  modernos, 
sentenciara  á  pena  ultima  os  infelizes  com 
o  apoio  de  um  voto  contra  três,  excedendo 
assim  as  attribuições  do  governador  a  quem 
a  citada  provisão  conferia  unicamente,  no 
caso  de  empate  entre  os  quatro  membros,  o 
direito  de  desempatar.  Por  onde  se  vê  que 
entre  estes  dous  governadores,  ambos  bem 
intencionados,  embora  as  suas  intenções  fos- 
sem contrarias  entre  si  e  em  seus  effeitos,  não 
mediavam  somente  trinta  e  oito  annos,  mas 
também  a  barreira  que  separa  das  trevas  a 
luz,  do  poder  arbitrário,  que  destróe,  o  sen- 
timento liberal,  que  edifica. 

Henrique  Luiz,  posto  que  mais  afastado  do 
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que  seu  coUega,  representava  o  direito  novo 
de  que  o  mesmo  Portugal  do  século  XVIII 
trasladou  em  seu  código,  que  o  honra,  uma 
parcella  no  século  XIX  com  applauso  de  todas 
as  nações  cultas.  Esta  parcella  é  a  que  affirma 
e  consagra  a  inviolabilidade  da  pessoa  hu- 
mana. 

Si  alguém  houvesse  dito  então  a  José  César 
que  sua  pátria  em  menos  de  um  século  risca- 
ria de  sua  legislação  a  pena  que  elle  impunha 
com  tamanho  arbitrio  a  três  desgraçados  a 
quem  faltava  a  instrucção  mais  elementar, 
teria  ouvido  o  poderoso  agente  da  realeza 
metropolitana  classificar  como  uma  utopia 
dos  sonhadores  do  século  XVIII  esta  brilhante 
conquista  das  nossas  luzes.  Os  tempos  vin- 
gam-se,  e  si  a  humanidade  algumas  vezes, 
como  as  aves,  rasteja  e  se  enloda  nos  charcos 
da  terra,  purifica-se,  como  ellas,  nas  chuvas 
celestes,  e  eleva-se  a  regiões  sereníssimas 
d'onde  vê  a  grandeza  do  Omnipotente  nos 
milhões  de  mundos  que  povoam  a  immen- 
sidade ;  a  sua  sabedoria  na  harmonia  que  os 
prende;  a  sua  bondade  no  sem-numero  de 
leis,  assim  physicas,  como  moraes,  que  pro- 
tegem os  corpos  e  dignificam  os  espiritos. 

Na  hora  em  que  se  construía  o  cadafalso, 
uma  mulher  que  representava  cincoenta,  mas 
na  realidade  não  tinha  senão  trinta  e  seis 
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annos  de  idade,  pedia  por  tudo  quanto  ha 
sagrado,  a  uma  das  sentinellas  do  palácio 
permissão  para  fallar  ao  governador. 

Joanna  havia  chegado  de  Santo-Antão  no 
dia  anterior,  e  de  noite  soubera  que  o  filho  e 
o  marido  tinham  sido  condemnados  á  morte  • 
Não  lhe  permittiram  ver  os  entes  que  perten- 
ciam mais  a  ella,  representante  do  coração 
por  dobrado  direito,  do  que  á  justiça  qUe 
nesse  momento  exprimia  uma  vontade  po- 
derosa e  apaixonada. 

Pela  manhã  Joanna  correra  ao  palácio  para 
cahir  aos  pés  de  José  César,  e  rogar-lhe  que 
lhe  deixasse  ver  o  filho.  A  sentinella,  em 
resposta,  perguntára-lhe  simplesmente : 
—  Quem  é  vossê  para  fallar  ao  sr.  gover- 
nador? ; 

—  Sou  a  mãi  do  Cabélleira.  Será  possível 
que  meu  filho  morra  sem  que  eu  o  tenha 
visto  antes  ? 

—  Ponha-se  no  Largò-dás-cinco-pontas,  que 
o  verá  subir  á  forca  á  volta  de  uma  hora  da 
tarde. 

—  Meu  filho!  gritara  ella  em  soluços.  Pois 
hei  de  ver  meu  filho  morrer  na  forca ! 

Joanna  cahira  com  a  face  sobre  a  lage  do 
pavimento,  carpindo  como  louca  a  sua  des- 
ventura. 

Tendoouvido  os  a  is,  lamentos,  exclíonações 
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e  gritos  daquella  consternada  mãi,  mandara 
José  Gesar  inquirir  a  causado  alarido.  Quando 
lhe  disseram  a  desoladora  verdade,  ordenara 
que  em  continente  a  mãi  infeliz  fosse  posta 
em  custodia  até  que  se  cumprisse  a  execução. 

Joanna  mal  pudera  ouvir  a  intimaçSo  deste 
cruel  mandado. 

—  Não,  não !  gritara,  atirando-se  para  fora 
do  palácio  em  estado  de  puro  desespero. 

Alguns  soldados  correram  a  pegal-a,  mas 
em  vão,  porque,  empregando  esforços  sobre 
a  natureza,  pudera  Joanna  escapar,  não  sem 
deixar  primeiro  despedaçado  nas  mãos  de 
um  o  lençol  em  que  estava  envolta,  nas  de 
outro  parte  dos  seus  cabellos  que  haviam  de 
todo  embranquecido.  Aquella  pobre  mulher 
fora  condemnada  pela  adversidade  a  padecer 
angustiados  momentos,  para  os  quaes  não 
acharemos  semelhantes  no  catalogo  das  tra- 
gedias humanas. 

EUa  fora  pôr-se  junto  da  masmorra,  d'onde 
Gabelleira,  Joaquim  e  Theodosio,  qiie  ahi  se 
achavam  em  grande  recado,  logo  que  hou- 
vessem recebido  os  confortos  da  religião , 
tinham  de  partir  para  o  lugar  do  supplicio. 

A  esse  tempo  já  as  circumvizinhanças  desse 
lugar  se  achavam  occupadas  por  grandes 
massas  de  povo. 
-   Quando  no  relógio  da  cadeia  soou  a  hora 


o  CABELLEIRA.  297 

fatal,  viu-se  desfilar  entre  fortes  columnas 
militares,  e  a  multidão  os  condemnados.  O 
silencio  e  a  tristeza  que  augmentam  a  solem- 
nidade  destes  espectáculos  indescriptiveis, 
eram  de  momento  a  momento  perturbados 
pelos  lamentos  de  Joanna.  ' 

—  Meu  filho  vai  morrer  enforcado !  Ah !  meu 
Deus,  vós  bem  sabeis  que  elle  não  teve  culpa 
—dizia  ella  com  a  voz  entrecortada  de  so- 
uços. 

José  Gesar,  cercado  dos  seus  privados  e 
lisongeiros  viu  da  varanda  do  palácio,  outr'ora 
povoado  pelo  vulto  homérico  de  Maurício  de 
Nassau,  typo  do  mais  fidalgo  liberalismo  que 
ainda  transpôz  aquelles  umbraes,  com  uma 
espécie  de  recolhimento  qual  si  estivesse 
presenciando  uma  procissão ,  desfilar  o  fú- 
nebre préstito,  que  em  seu  trajecto  percorreu 
as  ruas  do  Crespo,  Queimado,  Livramento, 
Direita,  Pateo-do- terço,  e  finalmente  parou 
no  Largo-das-cinco-pontas  ao  pé  do  terrível 
artefacto.  Era  uma  hora  da  tarde. 

O  juiz  nomeado  pelo  governador  para  as- 
sistir á  execução  em  conformidade  do  dis- 
posto na  provisão  régia,  ordenou  que  o  es- 
crivão repetisse  a  leitura  da  sentença.  Os 
delinquentes  ouviram  pela  vigésima  vez,  com 
sincera  contricção,  esse  padrão  do  absolu- 
tismo colonial. 
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Finda  a  leitura,  viu-se  o  Cabelleira  ap- 
parecer,  quasi  de  súbito,  no  estrado  da  forca, 
ao  lado  do  carrasco. 

EUe  não  havia  vacillado  na  rápida  ascensão 
nem  dava  mostras  de  abatido. 

Seu  rosto  estava  pallido,  mas  sereno.  A 
cabeça  tinha  sido  despojada  do  bello  distinc- 
tivo  a  que  o  mancebo  devia  a  alcunha  com 
que  seu  nome  chegou  á  posteridade. 

Com  um  olhar  longo  e  rápido  abrangeu  a 
multidão  que  se  apinhava  em  derredor  do 
patíbulo,  e  proferiu,  sem  titubiar,  com  voz 
ligeiramente  alterada,  estas  palavras  que  a 
tradição  recebeu  como  herança,  para  trans  - 
mittir  ás  gerações  vindouras  : 

—  Morro  arrependido  dos  meus  erros . 
Quando  cahi  no  poder  da  justiça,  meu  braço 
era  já  incapaz  de  matar,  porque  eu  já  tinha 
entrado  no  caminho  do  bem...  r    , 

—  Meu  filho !  meu  filho !  gritou  nesse  mo- 
mento Joanna  do  meio  do  povo  por  entre  o 
qual  buscava  em  balde  abrir  caminho  para 
chegar  ao  pé  do  cadafalso. 

A  esta  exclamação,  o  Cabelleira  voltou-se 
confuso  e  commovido.  Um  longo  suspiro 
escapou-lhe  do  peito  oppresso  da  súbita 
afflicção.  Seus  lábios  trémulos  deixaram 
passar  estas  precisas  e  pontuaes  palavras: 

—  Adeus,  mamãisinha  do  m.eu  coração  I 
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No  mesmo  instante,  aos  olhos  da  multidão 
profundamente  abalada,  a  scena  transfor- 
mou-se  como  por  occulto  machinismo.  O  in- 
feliz mancebo,  que,  mal  acabara  de  fallar, 
tinha  sido  rudemente  impellido  do  estrado 
para  o  vácuo,  pendia  da  corda  assassina, 
tendo  sobre  os  hombros  o  carrasco  que  aper- 
tava com  as  mãos  cobardes  o  laço  suíTo- 
cante.  Scena  barbara  que  enche  de  horror 
a  humanidade,  e  cobre  de  vergonha  e  luto,^ 
como  tantas  outras,  à  historia  do  período 
colonial ! 

No  meio  da  multidão  esta  scena  de  morte 
reproduziu-se  no  mesmo  instante  ,  unica- 
mente modificada  na  forma.  Entre  os  braços 
de  umas  mulheres  do  povo,  pobres  mais  de 
certo,  Joannà  acabara  de  exhalar  o  ultimo 
suspiro.  O  coração  tinha-lhe  instantanea- 
mente estalado  de  dor. 

Poucos  momentos  depois  ao  cadáver  do 
Cabelleira  reuniram-se  os  de  Joaquim  e  Theo- 
dosio,  seus  companheiros  na  vida  e  na  morte, 
na  historia  da  província  e  nas  reminiscên- 
cias do  povo,  de  presente  quasi  de  todo 
apagadas  pela  mão  do  tempo. 

A  noticia  de  tão  triste  exemplo  atravessou 
as  remotas  paragens  onde  repercutia  a  fama 
do  grande  matador,  e  passou  ainda  além  nas 
azas  ligeiras  dos  versos  já  citados,  aos  quaes 
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se  •devem  reunir  estes   dous  últimos,   dos 
trovistas  pernambucanos :  > 

Quem  tiver  seus  filhos 
Saiba-os  ensinar; 
Veja  Cabelleira 
Que  vai  a  enforcar. 

Adeus,  ó  cidade, 
Adeus^  Santo-Antão, 
Adeus,  mamãisinha 
Do  meu  coração. 


A  execução  do  Cabelleira  e  seus  co-réos 
não  atalhou  as  desordens  e  delictos,  a  que  se 
refere  a  provisão ;  não  trouxe  terror  nem 
emenda  aos  malfeitores. 

Os  crimes  atrozes,  então  muito  frequentes, 
si  têm  diminuído,  ainda  não  cessaram  de 
todo.  As  folhas  publicas  registram  todos  os 
dias  por  infelicidade  nossa  muitos  delles, 
perpetrados  no  norte,  no  sul  e  na  própria 
corte  do  Império. 

De  que  serviu  pois  a  provisão  régia?  Em 
que  consistiu  o  proveito  da  execução  dos  três 
infelizes  no  regime  colonial ;  e  dos  que  os 
precederam,  ou  se  lhes  seguiram  neste  e  no 
regime  do  Império? 

Ah !  meu  amigo,  a  pena  de  morte,  que  as 
idades  e  as  luzes  têm  demonstrado  não  ser 
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mais  que  um  crime  juridico,  de  feito  não  cor- 
rige nem  moraliza.  O  que  ella  faz  é  enne- 
grecer  os  códigos  que  em  suas  paginas  a 
estampam,  por  mais  liberaes  e  sábios  que 
sejam  como  é  o  nosso ;  é  abater  o  poder  que 
a  applica;  é  escandalizar,  consternar  e  en- 
vilecer as  populações  em  cujo  seio  se  ef- 
fectua. 

A  justiça  executou  o  Cabelleira  por  crimes 
que  tiveram  sua  principal  origem  na  igno- 
rância e  na  pobreza. 

Mas  o  responsável  de  males  semelhantes 
não  será  primeiro  que  todos  a  sociedade  que 
não  cumpre  o  dever  de  diffundir  ainstrucção, 
fonte  da  moral,  e  de  organizar  o  trabalho, 
fonte  da  riqueza?  * 

Si  a  sociedade  não  tem  em  caso  nenhum 
o  direito  de  applicar  a  pena  de  morte  a 
ninguém,  muito  menos  tem  o  de  applical-a 
aos  réos  ignorantes  e  pobres,  isto  é,  aquelles 
que  commettem  o  delicto  sem  pleno  conheci- 
mento do  mal,  e  obrigados  muitas  vezes  da 
necessidade.  O  Cabelleira  pôde  acaso  com- 
parar-se  em  culpabilidade  a  Lapomerais,  me- 
dico illustrado,  ou  a  esse  negociante  allemão 
ou  americano,  Thomaz  ou  Thompson,  que. 


4  A  seu  tempo  saberás,  meu  amigo,  as  minhas  idéas  a 
respeito  da  organização  do  trabalho  no  Brazil. 
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com  intuito  de  enriquecer  do  dia  para  a  noite, 
occasionou  com  a  perda  do  paquete  Moselle  a 
morte  de  oitenta,  e  os  ferimentos  de  cem  pas- 
sageiros? 

Condemna-se  á  forca  o  escravo  que  mata  o 
senhor,  sem  se  attender  a  que,  rebaixado 
pela  condição  servil,  paciente  do  açoite  diá- 
rio, coberto  de  andrajos,  quasi  sempre  fa- 
minto, sobrecarregado  com  trabalhos  exces- 
sivos, semelhante  creatura  é  mais  própria  para 
cego  instrumento  do  desespero,  do  que  com- 
petente para  o  exercício  da  razão.  Ainda  em 
28  de  abril  do  corrente  anno,  em  uma  cidade 
da  província  das  Alagoas  um  destes  infelizes 
padeceu  o  supplicio  capital.  Por  honra  da  ci- 
vilização, um  dos  primeiros  orgams  da  im- 
prensa do  norte,  o  Diario-de-Pernamhuco  la- 
vrou contra  essa  cobardia  jurídica  o  seguinte 
protesto  :  «  Registramos  este  acontecimento 
com  a  magoa  que  sôe  causar  áquelles  que 
amam  a  pátria  e  a  humanidade  a  continuação 
entre  nós  da  barbara  pena  de  morte,  que  in- 
famando, nem  ao  menos  corrige. » 

Arrastam  os  delinquentes  á  barra  dos  tribu- 
naesou  ao  pé  dos  juizes  para  serem  interro- 
gados sobre  as  circumstancias  dos  crimes 
que  commetteram.  Não  devia  ser  assim.  O 
interrogatório  principal  devia  ter  por  objecto 
os  precedentes  do  culpado,  o  gráo  da  sua 
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instrucçfio  litteraria,  a  sua  educação,  os  seus 
teres. 

A'  pobreza,  que  é  na  re'alidade  uma  des- 
graça, deve  a  sociedade  attribuir  o  maior 
numero  dos  crimes  que  pune  e  dos  erros  e 
faltas  que  não  se  julga  com  o  direito  de  punir. 
A  pobreza  nunca  foi  nem  será  jamais  um 
elemento  de  elevação ;  ella  foi  e  será  sempre 
um  elemento  de  degradação  social. 

A  riqueza,  meu  amigo,  é  um  dos  primeiros 
bens  da  vida. 

Quando  ella  resulta  de  um  trabalho  ho- 
nesto, e  servido  por  uma  ambição  nobre  e 
ponderada,  não  podem  delia  redundar  males. 
Ao  reverso,  de  uma  riqueza  assim  adquirida, 
provém  quasi  sempre  benefícios  não  só  para 
aquelle  que  a  possue,  mas  também  para  a 
sociedade. 

Quanto  mais  medito  sobre  este  assumpto, 
mais  me  parece  que  o  evangelho  que  en- 
sina a  pobreza  voluntária,  considerada  pela 
moderna  sciencia  um  absurdo  económico,  e 
um  impossível  social,  é  antes  um  código  de 
moral  practica  sujeito  á  revisão  da  sabedoria 
dos  tempos,  do  que  o  corpo  de  leis  de  uma 
religião  immutavel.  A  prova  de  que  não  es- 
tou em  erro,  eu  a  vou  achar  no  exemplo  que 
nos  dão  os  actuaes  ministros  do  evangelho, 
os  quaes,  muito  differentes   dos  pescadores 
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da  Galiléa  e  da  Samaria  que,  descalços  e  hu- 
mildes, o  ensinaram  gratuitamente  a  todas 
as  gentes,  empregam  hoje  todos  os  meios  de 
tornar-se  ricos  e  poderosos,  e  não  deses- 
timam a  opulência,  começando  pelos  que 
occupam  os  primeiros  lugares  na  hierarchia 
ecclesiastica.  -        : 

Não  sirvam  estas  verdades  de  consternação 
aos  pobres. 

Sirvam-lhes  antes  de  estimulo  para  que  tra- 
balhem, cultivem  a  terra,  as  industrias,  as 
artes,  e  possam,  por  seu  próprio  esforço,  vir 
a  ser  independentes  e  felizes. 


FIM  . 


Mea  amigo. 


Julgo  de  necessidade,  para  clareza  de  alguns  pontos,  e 
tua  cotnprehensão,  additar  a  carta  que  precede  esta  historia. 

Confirmo  aqui  tudo  o  que  deixei  dito  no  texto  a  respeito 
do  meu  protogonista. 

. ,  Por  mais  extraordinário  que  pareça—  e  elle  na  realidade 
não  se  mede  pelos  moldes  vulgares  e  conhecidos  —  o  Cabel- 
leíra  não  é  uma  ficção,  não  é  um  sonho,  existiu,  e  acabou 
como  aqui  se  diz. 

Foi  objecto  de  muitas  trovas  matutas  e  sertanejas,  de 
episódios  dramáticos  e  anecdotas  acinte  engendradas  para 
amedrontar  a  basofios  importunos,  e  pôr  em  fugida  fan- 
farrões arrogantes.  Esta  parte,  por  assim  dizermos,  có- 
mica da  vida  do  notabilissimo  bandido,  será  assumpto  de 
outro  livro. 

Si  entrasse  neste^  desdiria  da  sua  idéa  capital,^  philoso- 
phica,  social,  e  obrigar-me-hia  a  proporções  que  não  ima- 
ginei para  o  meu  trabalho  por  me  parecerem  excessivas 
nos  que  afinam  pela  craveira  delle. 

Não  obstante  terem  sido  numerosas  as  trovas  de  que 
foram  assumpto  sua  vida  e  morte,  e  haver  eu  mettido  as 
minhas  melhores  forças  por  conseguir  todas  ellas,  ou  pelo 
menos  tantas  quantas  bastassem  para  dar,  com  uma  noticia 
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mais  larga  do  celebre  ralentâo ,  uma  amostra  por  onde 
pudesse  ser  devidamenle  aferida  a  musa  popular  do  norte 
ha  um  século,  não  pude  obter  mais  do  que  as  que  entre- 
meei no  texto. 

Não  me  atrevi  a  mudar-lhes  uma  só  palavra,  uma  vir- 
gula sequer.  Para  o  fazer,  si  eu  o  quizesse,  acharia  apoio 
nos  exemplos  dados  por  autorizados  engenhos  e  nomeada- 
mente por  Garrett  no  seu  Romanceiro. 

Não  quiz  usar  dessa  faculdade.  Fez-me  escrúpulo  tocar 
no  legado  que  tem  por  si  a  consagração  de  algumas  gerações; 
e  como  eu  o  recebi  dos  nossos  maiores,  assim  o  receberá  de 
mim  a  posteridade,  si  não  se  interpuzer,  como  é  quasi  certo, 
entre  ella  e  este  livro  o  esquecimento,  premio  natural  das 
producções  minimas. 

A  parte  propriamente  histórica  foi  escripta  de  aceôrdo 
com  a  seguinte  passagem  das  Memorias-historicas-da-pro- 
vincia-de-Pernambuco  por  Fernandes  Gama  : 

«  Havia  annos  que  um  famigerado  mameluco,  chamado 
Cabelleira,  um  filho  deste,  e  um  pardo  de  nome  Theodosio, 
ladrão  mui  astuto,  horrorizavam  esta  provinda  com  seus 
enormes  crimes.  Aqui  mesmo,  nesta  cidade,  esses  faccinoras 
commettiam  furtos  e  homicídios  ;  mas  nas  nossas  circum- 
vizinhanças  tinham  infundido  tão  grande  terror,  principal- 
mente os  dous  primeiros,  que  ninguém  se  julgava  seguro. 
Para  todos  se  armarem,  como  si  uma  grande  quadrilha 
ameaçasse  os  bens  e  as  vidas  de  todos,  nada  mais  era  pre- 
ciso do  que  espalhar-se  a  noticia  de  que  o  Cabelleira  se 
aproximava.  Tudo  se  punha  em  armas,  e  aquelles  que 
assim  não  se  preveniam  por  timoratos,  os  recebiam  com 
submissos  obséquios,  e  se  prestavam  apressados  a  todas 
suas  exigências. 

*  José  César  fez  marchar  contra  esses  malvados  dififereátes 
partidas  militares,  com  ordem  de  os  conduzirem  vivos  a 
esta  cidade,  e  tendo  essas  partidas,  com  algum  prejuízo, 
porque  os  faccinoras  resistiram,  conseguido    prendel-os. 
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foram  elles  processados,  e  afinal  condemnados  pela  junta-de 
justiça  a  morrerem  enforcados ;  sentença  que  cumpriram 
quatro  dias  depois  de  proferida,  e  subiram  ao  patíbulo,  dan- 
do mostras  de  grande  contricçâo,  e  arrependimento  de  seus 
delictos. 

«  Os  trovadores  daquelle  tempo  compuzeram  cantigas 
allusivas  á  vida  e  morte  do  Cabelleira :  e  ainda  hoje  as  ve- 
lhas cantam  essas  trovas  quando  acalentam  os  netinhos.  » 

E'  de  observar  que  pela  alcunha  Cabelleira,  a  meu  parecer 
deve  entender-se  antes  o  filho  do  que  o  pai ;  e  que  Fernan- 
des Gama,  designando  com  ella  este  ultimo,  foi  victima  de 
eqúivocação  muito  desculpável  em  um  escriptor  que  escre- 
veu quasi  um  século  depois  dos  acontecimentos. 

Os  trovistas  deixam  fora  de  duvida  este  ponto  quando 
dizem  : 

Fecha  a  porta,  gente, 
.  CabeUeira  ahi  vem ; 
Elle  não  vem  só. 
Vem  scM  pot  também. 

líetí  pai  me  pediu,  etç . 

Jf(?tt pai  me  chamou,  etc. . 

Emflm,  quasi  todas  as  trovas  autorizain  a  crer  que  a  al- 
cunha pertenceu  ao  filho,  e  só  a  este. 

Ainda  outro  argumento  a  favor  desta  opinião,  si  o  que 
ahi  fica  não  fora  mais  que  bastante. 
'  A  inusa  dó  povo  não  cantaria  um  tão  grande  assassino  si 
áèlle  não  descobrisse  algumas  qualidades  dignas.  A  musa  do 
povo  não  é  torpe,  não  exalta  o  sicário  infame  e  no  todo 
desprezível.  Por  este  chora  o  povo  uma  lagrima  ao  passar 
por  elle,  e  afasta-se  triste  e  mudo,  não  lhe  dá  um  lugar  na 
âtia  imaginação,  não  lhe  consagra  uma  nota  do  seu  melanco^ 
licóé  suavíssimo  instrumento.         ; 

Seuisthrenõis  singelos  e  sa&tificadores,  si  algumas  vezes 
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envolvem  em  si  um  nome  odioso,  é  que  este  nome  repre- 
senta também  alguma  virtude  grande,  a  que  o  sentimento 
do  justo,  innato  no  coração  do  povo,  nâoé  indiflferente. 
O  pai  do  Cabelleira  não  tinha  nenhuma  virtude  digna  desta 
distincção. 

Os  trovistas  pernambucanos  do  século  XVIII  cantaram  no 
Cabelleira,  não  o  matador  que  fazia  tremer  populações  como 
um  cataclysma,  cantaram  o  grande  animo  que,  por  desviado 
do  bom  caminho,  chegou  a  pagar  com  a  vida  no  patíbulo  os 
crimes  que  a  bem  dizer  pertenciam  menos  a  elle  do  que  a 
outrem. 

Cantaram  o  grande  exemplo  que  affirma  a  necessidade  da 
instrucção  e  da  educação,  sem  a  qual  espíritos  que  poderiam 
chegar  a  ser  úteis  á  sociedade,  e  legar  um  nome  honrado  e 
querido,  se  convertem  em  instrumentos  da  destruição  delia 
e  de  si  próprios,  e  deixam  uma  memoria  execrada,  ou  la- 
mentável. 

Estas  verdades  resaltam  das  letras  que  dizem  : 

Minha  mãi  me  deu 
Contas  p'ra  rezar ; 
Meu  pai  deu -me  faca. 
Para  eu  matar. 

Quem  tiver  seus  ^Ihos 

Saiba-os  ensinar; 

Veja  Cabelleira  ,    , 

Que  vai  a  enforcar. 

Tenho  para  mim  que  a  morte  do  Cabelleira,  não  obstante 
os  seus  immensos  crimes,  commoveu  a  sociedade  que  foi 
delia  testemunha,  o  que  só  se  pôde  explicar  pela  convicção 
nella  reinante,  de  que  o  inf  ^,  liz  mancebo  fora  na  pratica  de 
taes  crimes,  antes  arrastado  por  uma  força  estranha  ao  seu 
natural  do  que  por  este  impellido.  Dahi  o  pezar  inspirado 
pelo  Cabelleira  aos  trovistas,  e  a  distincção  que  delles  me- 
receu, distincção  que  não  se  estendeu  njBm  a  seu  pai  nem 
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ao  seu  parcial  Theodosio,  que  aliás,  deram,  como  aquelle, 
mostras  de  grande  contricçáo,  e  arrependimento  de  seus  de- 
lictos,  segundo  escreve  Gama. 

De  uma  carta  que  na  entrada  de  março  ultimo  recebi  de 
meu  amigo  Francisco  P.  do  Amaral,  cuja  sisudez  é  conhe- 
cida em  Pernambuco,  onde  elle  exercita  o  lugar  de  official 
arcMvista  da  assembéa  provincial,  traslado  para  mais  es- 
clarecimento os  trechos  que  seguem  : 

« José  Theodosio  só  pôde  ser  comparado,  por  sua  malvadez, 
com  Pedro-hespanhol,  celebre  assassino  dessa  corte.  Com- 
metteu  muitos  roubos  e  assassinatos  no  Recife  e  nos  arra- 
baldes. 

»  O  Gabelleira  foi  preso  no  cannavial  do  Engenho-novo 
de  Páu-d'alho,  pelo  capitão-mór  Christovam  de  Hollanda 
Cavalcanti.  O  dito  engenho  pertencia  naquelle  tempo  a 
Goyanna. 

<  Gabelleira  era  natural  de  Gloria-de-Goitá,  que  fazia 
parte  de  Santo-Antão. 

t  Tocava  viola  com  muito  gosto,  e  a  esta  circumstancia 
ia  devendo  ser  solto,  a  pedido  da  mulher  do  capitão-mór,  a 
qual,  tendo  ouvido  o  preso  tocar,  ficara  com  pena  delle. 
Esta  pena  augmentou  quando  o  Gabelleira  lhe  rogou  com 
voz  cândida,  segundo  me  diz  o  meu  informante,  pessoa  acima 
de  toda  excepção,  e  ainda  parente  daquelle  capitão-mór,  que 
mandasse  afrouxar-lhe  as  cordas.  Foi  attendida  a  supplica, 
e  então  aproveitou-se  elle  da  occasião  para  mostrar  a  sua 
grande  habilidade  de  tocar  o  instrumento. 

«  Foi  enforcado  em  Cinco-pontas,  precedendo  na  mesma 
occasião  o  fllho  ao  pai . 

»  Contam  que  dirigiu  algumas  palavras  ao  publico. 

*  Chamava-se  José  Gomes.  » 


Não  é  de  data  moderna  o  sentimento  pernambucano  em 
desabono  dos  padres  jesuítas  que  ainda  ultimamente  foram 
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mandados  sahir  de  Pernambuco  por  acto  do  governo  pro- 
vincial com  approvação  do  governo  geral . 

Já  em  1773  a  villa  se  illuminára  para  solemnizar  a  ex- 
tincção  dessa  companhia.  Assim  a  manifestação  de  regozijo, 
com  que  a  capital  de  Pernambuco  solemnizou  em  1873  o 
centenário  da  promulgação  do  breve  Dominus-ac-redemptor, 
não  foi  outra  cousa  que  a  repetição  do  que  um  século  antes 
havia  praticado  o  Recife. 

Eis-aqui  os  termos  do  bando  mandado  publicar  pelo  go- 
vernador de  Pernambuco : 

«  Para  demonstração  da  alegria  que  causou  a  toda  a  nação 
portugueza  a  proscripção,  e  abolição  da  ordem  chamada  da 
Companhia-de-Jesus,  em  todo  o  orbe  christão,  pelo  santo 
padre  hoje  reinante  na  igreja  de  Deus,  de  que  resulta  a 
quietação  publica  dos  fieis  vassallos  de  sua  magestade  íide- 
lissima,  a  quem  tanto  perturbaram  aquelles  regulares,  que 
se  constituíram  inimigos  do  estado :  ordeno  a  vms.  que 
para  o  dia  de  sexta-feira,  sabbado  e  domingo  da  presente 
semana,  mandem  publicar,  com  a  maior  solemnidade  que 
lhes  fôr  possível,  luminárias  nesta  villa,  com  a  pena  que 
lhes  parecer  aos  moradores  que  faltarem  a  este  devido 
effeito. 

«  Deus  guarde  a  vms. — Palácio  do  governo,  i.°  de  dezembro 
de  1773. —  Manoel  da  Cunha  de  Menezes. —  Srs.  ofBciaes  da 
camará  da  villa  do  Recife.  » 


Frequentes  vezes  usei  das  palavras  seu  e  sinha  antepostas 
aos  nomes  próprios.  São  contracções  dos  vocábulos  senhor  e 
senhora,  que  em  outras  partes  são  representados  pelas  con- 
tracções sd  e  so.  Quem  conhece  os  costumes  populares  do 
norte,  sabe  que  não  invento. 


Chama-se  no  norte  gerumú  ao  que  se  chama  aqui  abóbora, 
e  wacoareira  ao  que  se  chama  a/pim. 


,0  CABELLEIRA.  311 

Arroz-doce  é  o  arroz  cozido  com  assuear,  e  leite  de  coco,  e 
"que  as  quitandeiras  mercam  em  chicaras.  E'  iguaria  apra- 
zível. 


Pelo  expressão  — pé-mpadOj  designam  os  matutos  o  su- 
jeito pobre,  o  que  não  tem  nada  de  seu.. 


Cangaço  é  voz  sertaneja.  Quer  dizer  o  complexo  das  armas 
que  costumam  trazer  os  malfeitores.  O  assassino  foi  d  feira 
debaixo  ão  seu  cangaço  —  dizem  os  habitantes  do  sertão. 


Quinguingú  parece-me  voz  africana.  E'  só  usada  nos  en- 
genhos, para  designar  o  trabalho  extraordinário,  feito,  uma 
vez  por  outra,  antes  ou  depois  do  serviço  diário  do  campo 
pelos  negros.  Por  isso  effectua-se  antes  do  sol  sahir,  ou 
depois  de  ter-se  recolhido. 


Dos  beijús  e  tapiocas  eu  não  poderia  dar  mais  exacta  no- 
ticia do  que  se  lê  no  Roteiro-do-Brazil,  de  Gabriel  Soares, 
impresso  no  tomo  XIV  dA  Revista-do-instituto-historico.  Diz 
o  Roteiro  : 

«  Fazem  mais  desta  massa  (a  da  mandioca),  depois  de 
esprimida,  umas  íilhóes,  a  que  chamam  beijús,  estendendo-a 
no  alguidar  sobre  o  fogo,  de  maneira  que  ficam  tão  del- 
gados, como  fllhóes  mouriscos,  que  se  fazem  de  massa  de 
trigo,  mas  ficam  tão  iguaes  como  obreias,  as  quaes  se  cozem 
neste  alguidar  até  que  ficam  muito  seccas  e  torradas. 
Fazem  jmais  desta  mesma  massa  tapiocas,  as  quaes  são 
grossas  como  fllhóes  de  polme  e  moles,  e  fazem-se  no  mesmo 
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alguidar  como  os  beijús ;  e  querem-se  comidas  quentes, 
com  leite  (de  coco)  tem  muita  graça  ;  e  com  assucar  cia" 
riflcado. » 


Catinga,  mato  enfezado  e  bravo,  acha-se  definido  com 
toda  a  precisão  por  Gonçalves  Dias,  em  seu  Diccionario-ãa- 
lingua-tupy ;  e  é  voz  muito  usada  em  todo  o  interior  do 
norte  do  Brazil. 


Pela  voz  coitara  designam  os  matutos  uma  fogueira  de 
grandes  proporções.  Encoivarar  o  rodado  quer  dizer  entre 
elles  requeimar  os  páos  mais  grossos  que  resistiram  ao  fogo 
da  primeira  queima.  No  texto  escrevi  encoivarava  terras. 
Esta  expressão  não  é  própria,  e  eu  a  empreguei  no  sentido 
translato,  tomando  terras  pela  extensão  roçada  ou  des- 
bravada. 


Tirar  uma  abelha  quer  dizer  cortar  a  arvore  em  cuja^ 
cavidade  as  abelhas  se  estabeleceram  e  collier  o  seu  mel. 
Os  habitantes  do  interior  não  empregam  outra  expressão 
para  significarem  esta  operação. 


Capuaba  é  casa  de  gente  pobre,  choupana  desprezível. 


Pela  palavra  caòra  que  frequentes  vezes  puz  na  bocca  das 
figuras  populares  da  historia,  não  quiz  exprimir  as  mais 
delias  o  filho  ou  filha  de  mãi  negra  e  pai  mulato,  ou  de 
mãi  mulata  e  pai  negro;  mas  um  sentido  especial  e  muito 
outro  deste.  Cabra  é  também  alli  voz  syuonima  de  homem» 
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OH  talvez  mais  particularmente  de  homem  forte,  sujeito 
destemido  e  petulante.  F.  é  cabra  damnado  é  phrase  muito 
usada  do  vulgo. 

Foi  neste  sentido  que  as  mais  das  vezes  me  servi  deste 
termo. 


Usam-se  no  norte  phrases  muito  expressivas,  e  que  lhe 
são  peculiares.  Pertencem  a  este  numero  as  seguintes  : 
Mostrar  com,  ou  de  quantos  páos  se  faz  jangada,  quer  dizer — 
mostrar  para  quanto  presta,  ou  o  seu  valor,  o  seu  poder  ; 
fazer  o  bonito  em  poucas  horas,  ou  em  poucos  momentos  — 
concluir  o  negocio,  ou  a  empreza  com  prospero  successo,  ou 
do  melhor  modo  possível,  triumphar  com  grande  hrilho ; 
lamber  o  inimigo,  ou  o  valentão  —  fazel-o  desapparecer,  ven- 
cel-o,  aniquilal-o  sem  dificuldade. 

O  norte  é  riquíssimo  de  expressões  e  phrases  seme- 
lhantes. 


Na  pagina  190  referi-me,  por  anachronismo,  ao  Viveiro-do- 
Muniz,  o  qual  data  de  1787,  e  foi  formado,  segundo  diz 
Gama,  do  vão  deixado  pela  terra  que  se  tirou  para  reparar 
o  Aterro-dos-afogados,  por  ordem  do  governador  d.  Thomaz 
José  de  Mello,  successor  de  José  César. 


D.  João  da  Purificação  Marques  Perdigão  foi  um  bispo 
de  poucas  lettras,  mas  de  boas  partes  naturaes. 

Quando  mais  não  fizesse,  bastara  a  pacificação  dos  caba- 
nos que  a.  elle  se  deve,  para  ser  sua  memoria  estimada  e 
respeitada  na  província. 

Tratando  da  guerra  dos  cabanos,  expressa-se  o  general 
Abreu  e  Lima  em  sua  Synopsis  nestes  termos : 

•  Depois  de  uma  luta  de  perto  ds  quatro  annos,  pôde  o 
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major  Joaquim  José  Luiz  de  Souza  amainar  as  iras  daquèlla 
gente  ;  e  servindo-se  da  intervenção  pastoral  do  reverendo 
bispo  de  Pernambuco,  chamar  ao  grémio  da  igreja  e  da 
sociedade,  em  novembro  de  1835,  aquelles  homens  quasi 
selvagens,  conseguindo  pelo  poder  e  auxilio  da  persuasão  o 
que  não  tinha  podido  alcançar  pelo  poder  da  força.  » 


É  de  todo  o  ponto  justo  e  procedente  o  juizo  que  expressei 
no  ultimo  capitulo  desta  historia  a  respeito  de  Maurício  de 
Nassau,  a  ninguém  segundo  no  génio  creador,  no  grande 
senso  administrativo,  e  no  amor  da  justiça  e  liberdade 
regrada. 

«  Durante  este  anno  (1637)  —  (diz  José  de  Vasconcellos  nas 
suas  Datas-celebres)  consolidou-se  o  duminio  hollandez  no 
Brazil,  em  virtude  das  sabias  medidas  tomadas  pelo  conde 
de  Nassau.  > 

Vasconcellos  dá  em  substancia  essas  medidas  nas  pagi- 
nas 180  e  181  da  sua  obra  ;  e  não  só  por  ellas,  mas  pelo  muito 
que  dessa  data  em  diante  pôz  em  pratica  em  todos  os  ramos 
do  publico  serviço,  vê-se  que  Maurício  de  Nassau  tomara 
de  sizo  o  papel  de  administrador,  e  era  o  homem  fadado  para 
governar  esse  povo  já  então  grande. 

Quando  em  Pernambuco  se  achar  de  todo  feita  a  luz  para 
que  estão  trabalhando,  entre  outros,  José  de  Vasconcellos, 
com  seus  estudos  históricos,  e  o  dr.  José  Hygíno  Duarte 
Pereira  com  a  traducção  de  obras  hollandezas  do  mereci- 
mento do  Diário  de  Matheus  van  den  Broeck,  e  da  Historia- 
da-companhia-das-Indias  que  já  a  elle  se  devem,  ficará  então 
bem  evidente  a  obrigação  de  honra  que  tem  Pernambuco  de 
estimar  e  acatar  a  memoria  dos  hollandezes  que  muito  fize- 
ram pelo  seu  bem  e  progresso  assim  material  como  moral. 

Em  6  de  maio  de  1644,  isto  é,  sete  annos  depois  de  ter  apor- 
tado  na   plaga  pernambucana,  fez  Maurício  entrega  do 
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governo  ao  Supremo-conselho-do-Recife ;  e  a  li  dirigiu-se 
por  terra  á  Parahyba  a  íim  de  embarcar  para  Hollanda. 

€  Parece  —  diz  Vasconcellos — que  antes  de  deixar  o  paiz 
que  engrandecera  com  sua  sabia  administração,  quiz  ver 
aquella  parte  delle  que  ainda  não  conhecia. 

*  Sahe  de  seu  palácio,  em  Mauricéa,  a  cavallo  e  seguido 
de  um  cortejo  numerosíssimo  ;  e  atravessando  o  Recife  vai 
pelo  isthmo  até  Olinda,  d'onde  pelo  longo  da  costa  segue  até 
Itamaracá,  e  de  lá  até  a  Parahyba. 
.  <  Por  toda  a  parte  por  onde  passava,  recebia  inequívocos 
testemunhos  de  reconhecimento,  e  vivo  pezar  que  causava  a 
sua  partida,  desorte  que  esta  viagem  lhe  foi  uma  verdadeira 
marcha  triumphal. 

«  De  todos  os  pontos  os  moradores  corriam  a  seu  encontro 
para  lhe  dizer  o  ultimo  adeus.  Suas  exclamações  çram 
acompanhadas  dos  sons  dos  instrumentos  que  tocavam  o 
hymno  hoUandez  Wilhelmus-van-Nassauwen,  emquantoos 
canhões  dos  fortes  lhe  enviavam  de  longe  as  derradeiras 
saudações  militares. 

c  O  Índio  Jandovy,  cacique  dos  tapuyas,  e  alliado  dos 
hollandezes,  enviou  uma  deputação  na  qual  vinham  todos 
os  filhos  seus,  para  rogar  ao  príncipe  que,  si  ainda  fosse 
possível,  espaçasse  a  sua  partida. 

«  Muitos  negociantes  considerados,  e  outros  habitantes 
do  paiz  embarcaram-se  com  elle  por  considerarem  a  colónia 
perdida  com  a  ausência  delle.» 


.  Muito  linha  eu  ainda  que  dizer  sobre  passagens  desta  his- 
toria que  só  poderão  ser  bem  entendidas  com  certos  esclare- 
cimentos e  observações  que,  por  assim  dizer,  as  completam ; 
mas  esta  carta  já  vai  demasiado  longa,  e  é  preciso  encurtar 
leitura.  Espero  ter  muito  breve  occasião  de  conversar 
novamente  comtigo,  ouvindo-nos  o  publico,  e  então  serão 
suppridas  algumas  faltas  que  flcam  aqui  por  preencher. 
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Antes  porém  de  pôr  o  ponto  final,  devo  pedir-te  des- 
culpa, meu  amigo,  dos  erros  de  que  está  inçado  este  livro. 
A  culpa  não  é  da  typographia,  onde  sempre  fui  tratado 
com  a  melhor  vontade  ;  poucos  lhe  pertencem  ;  a  culpa 
principal  é  minha,  por  não  dispor  do  tempo  e  attenção  que 
demanda  a  revisão  de  trabalhos  da  natureza  deste. 

A  mór  parte  das  provas  eu  as  corrigi  a  lápis,  no  bond, 
de  viagem,  ás  pressas.  Isto  não  é  phantasia;  é  a  verdade. 

Para  meu  seguro  entretanto,  permittirásque  eu  faça  aqui 
as  emendas  que  considero  mais  importantes  e  indispen- 
sáveis. 

Peço-te,  pois,  que  leias:  população  em  vezdepopiííofaque 
se  achanapag.  30;  é porgwe  em  vez  de  é  que  nas  pags.  70, 
88  e  94 ;  por  infelicidade  do  Cabelleira,  e  não  infelizmente  para 
o  Cabelleira,  como  vem  na  pag.  71 ;  deves  ter-lhe  respeito, 
e  não  deves  ter  respeito,  na  pag.  84;  uma  viuva  recolhêra-a 
e  começara,  etc,  e  não  uma  viuva  recolheu-a  e  começou,  etc. 
(desta  espécie,  a  saber  o  preterito-perfeito  pelo  pretérito 
mais-que-perfeito  conta-se  um  sem  numero  de  erros  na 
obra) ;  st  succedeu  a  desgraça,  em  vez  de  si  succeder,  etc.  na 
pag.  il5 ;  grave  assumpto  por  grande  assumpto  que  se  lê 
na  pag.  116;  tal,  por  tanto,  tanta  nas  pags.  117  e  145; 
que  não  voltasse,  em  vez  de  qu^  voltasse,  na  pag.  157;  jura  por 
juramento  na  pag.  165 ;  com  os  bandidos.  Qualquer  aviso,  etc. 
em  vez  de  com  os  bandidos,  e  que  qualquer  aviso,  etc.  na 
pag.  175 ;  ficam  distantes  em  sua  maior  proximidade  desta  villa 
duas  léguas,  e  não  ficam  distantes  desta  villa,  etc.  na  pag.  195 ; 
antes  que  anoitecesse  em  lugar  de  tanto  que  anoiteceu,  na 
pag.  200;  ouviu  pizadas,  em  vez  de  ouviu  vozes  na  pag.  203 ; 
para  ficar  inteiramente  na  moda,  em  lugar  de  para  estar,  etc. 
na  pag.  211 ;  uma  virtude  —  a  solriedade,  em  vez  de  uma 
virtude-sobria,  na  pag.  219 ;  escapo  ao  tiro,  em  vez  de  salvo 
do  tiro  na  pag.  229;  negociante  de  gados,  e  não  marchante 
de  gadas  que  se  lê  na  pag.  235 ;  vence  até  as  almas  em  vez  de 
vence  todas  as  armas,  na  pag.  240 ;  uma  manhã,  em  vez  de 
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uma  tarde  na  pag.  263;  o  sol  despertou  o  bandido  e  não  o  sol 
acordou  o  bandido,  na  pag.  270 ;  viram-se  desfilar,  em  lugar 
de  ©tií- se  des/ííar  na  pag.  297. 

Fico  concluindo  —  O  Matuto  — ,  segundo  livro  desta 
serie. 

Provavelmente  só  o  receberás  em  março  ou  abril  próximo 
futuro. 


Teu 


n   &avoia. 


Rio,  setembro  de  1876. 


